(Para profanos, ‘el valle inquietante’ es una teoría, de mucha importancia tanto en robótica como en el mundo de los efectos especiales para el cine, que relaciona la empatía que despierta en nosotros una creación artificial, a medida que esta parece más o menos humana. El problema es que a medida que dichas creaciones se parecen más a los humanos, estas pasan inesperadamente a crear una fuerte sensación de rechazo, el mencionado valle, que solo se salva cuando la imitación es perfecta o casi perfecta (más información en el enlace))

Personalmente, lo que he visto en los trailers de Tintin me ha sorprendido para bien, pues era más de lo que me esperaba, que no era mucho. De esto ya he hablado parcialmente aquí (entonces hablé de efectos digitales en general, no de personajes de carne y hueso), concluyendo que, aunque puntualmente ya se haya conseguido, sigue quedando mucho camino por recorrer hasta que nos traguemos, 100% y sin fisuras, un personaje de carne y hueso creado digitalmente.

Pero no he venido a hablar de criaturas digitales. Quiero hablar de criaturas ‘reales’: de las de goma y latex que poblaron la fantasía, la ciencia ficción y el terror de los años 80. Y sobre todo, el mal rollo que daban.

Porque ahora, tal vez ver estos efectos nos arranca una sonrisa. Y no hay a quien le falte condenarlos al ostracismo, no ya por cutres, sino por lo meramente anticuados que se ven. Será la edad, pero durante mucho tiempo yo he sido enfervorizado defensor de los efectos digitales, solo para volver a comprender recientemente el valor y la autenticidad que proporcionan unas buenas marionetas físicas. Porque, tal vez es aventurado decirlo, pero su ‘cutrez’ es una característica no implícitamente negativa, sino una cualidad netamente positiva y que en cierta medida facilitaba provocar las sensaciones que en ese momento uno debería sentir como espectador. No olvidemos que por lo general, esos efectos estaban a la vanguardia y el público los compraba, y solo ahora nos parecen obvios…

(…)

Empezaré, por supuesto, por V (1984). No sé si hay alguien nacido y criado en los 80 que no solo que no conozca esta serie, sino que no conozca esta escena: se nos revela por primera vez la verdadera naturaleza de ‘los visitantes’, en un mítico momento en el que Diana se traga un rata sin pestañear. Aquí va vídeo (con la versión de 2009 de regalo):

Es un plano que no dura más que un par de segundos, y sin embargo nos ha quedado a todos los que lo vimos de niños (y no tan niños), grabado en la retina. Solo al verlo recientemente he comprendido plenamente el por qué: no solo era traumático ver a una ¿persona? tragarse una rata; sino que ni siquiera se trata de una persona. Ay, ¡es un puto muñeco! Y como es evidente, ese muñeco está en el fondo del puñetero valle inquietante. La postura fija de la cabeza, el antinatural movimiento y la posición del brazo, la mirada perdida, la piel de goma… Ni siquiera la iluminación ni el encuadre coinciden. Esas cosas, que nos resultan evidentes ahora, cuando eres niño solo se perciben a nivel inconsciente, de una forma vaga y difusa, que solo se traducían en un par de ideas muy sencillas:

Raro, y Mal rollo.

(…)

Sigamos hablando, en este caso de a Terminator

La opera prima de James Cameron no destaca precisamente por sus efectos especiales. Ni para bien, ni para mal; muy encomiable esto último, teniendo en cuenta que se hizo con cuatro duros, con unos efectos de stop-motion conservadores mezclados con algo de maquetas y marionetas a tamaño real. Otra cosa, es sin embargo la escena que veis arriba. Terminator supuso también la consagración del mago Stan Winston (que luego se encargaría de las criaturas de Aliens, Depredador, Parque Jurásico, Ironman…), y aunque la escena de arriba no parezca de una gran dificultad técnica, consigue perturbar de una forma única. Vemos como el personaje de Schwarzenegger se ‘autorrepara’ sin inmutarse, revelándonos la fría realidad que se esconde bajo su piel.. ¿de goma?.

Ahora nos resulta evidente que se trata de un muñeco, si… pero volvemos a lo mismo: como máquina que es el Terminator, el hecho de que el efecto caiga en lo profundo del valle inquietante añade puntos enteros a la escena. Casi es posible justificarlo, pues no solo es una máquina, sino además recubierta de pútrida enfermedad, convirtiendolo en algo que provoca un profundo rechazo. Lo que nos puede parecer una carencia técnica de la película, de repente se convierte en un terrible acierto. Con razón no me dejaron verla hasta que tuve 10 u 11 años, y llegado el momento, aún fue una movida…

(…)

Siguiente parada: nos metemos un poco en la década de los 90 con Desafío Total (Total Recall, 1990). Directamente no sé por donde empezar: No sé si quedarme con el Johnny Taxi, Kuato, la gorda de las ‘dos semanas’ o una descompresión a la marciana. Paul Verhoeven es especialmente proclive a hacer uso de muñecos como dobles de los actores de la película hasta el punto de haber hecho uso de esta técnica, de un modo u otro, en toda su filmografía.

Nota: disculpad que no haya podido incrustar los videos, aunque cada texto enlaza a su correspondiente clip

Del Johnny Taxi hay poco que comentar que no se haya hecho ya. Facil y barato, sigue al pie de la letra el manual para conseguir una marioneta que asusta, en dos sencillos pasos: piel de goma y ojos locos, y automáticamente conseguimos una apariencia muy, muy inquietante.

La gorda de las ‘dos semanas’ es una escena más bien graciosa y trepidante, pero no deja de hacer que nos preguntemos algunas cosas. La primera, ¿donde hay espacio en la cabeza de Quaid/Arnold para esa cosa que le sale de la oreja?. Y segundo ¿en qué día se le ocurrió a Verhoeven dar luz verde para el efecto de la cabeza que se abre y se vuelve a unir? El efecto está muy currado, pues es animatrónica pura y dura y en tiempo real (me dí cuenta al ver como cae de forma natural el pañuelo que lleva al cuello), y por lo tanto sin fallos de composición. Pero la cabeza de goma de Chuache es es vergonzosa, de traca, más aún habiendo visto que lo pueden hacer mucho mejor, incluso en otras escenas de esta misma película (como cuando se saca el rastreador de su cabeza), destrozando aquí miserablemente el efecto.

Las escenas de descompresión son realmente brutales. Mi infancia entera estuvo marcada por la consolidada creencia de que esto sería exactamente lo que pasaría de someternos a una atmósfera cero (la realidad es que sencillamente nos desmayaríamos en unos segundos, para luego morir, si no por asfixia, por una embolia, pero nada de congelación inmediata, y menos de explosiones). Por lo demás, nada que reprochar, las marionetas de los actores están muy bien conseguidas, y las dosis de sangre y vísceras son las justas para destrozar la inocencia del más pintado.

Pero por supuesto dejo a Kuato para el final. Es el Uncanny Valley personificado. Como ya mencioné en esta entrada, a mi hermana y a mi Kuato nos traumatizó la infancia. A pesar de bondadosa, no solo es una criatura enfermiza y fragil, sino que no puedo imaginar en que modo lo perturbadora que resulta su presencia se podría beneficiar de unos efectos digitales modernos. La goma y los mecanismos sientan de maravilla a Kuato. Paul Verhoeven no solo no se corta en hacer primeros planos a la criatura, primerísimos, sumergiendonos en sus ojos, sino que no nos priva de presenciar su asesinato y posteriormente mostrarnos su cadaver. Es más, conforme escribo estas lineas, me han venido a la mente las imágenes de Gadafi… Fuerte, muy fuerte lo de Kuato y la fijación de Verhoeven con la violencia.

(…)

Como creo que he dejado claro mi punto, para no deambular eternamente voy ir acabando con otro clásico de los 80, en este caso The Thing (John Carpenter, 1982). Absolutamente nada que reprochar. Es una brillantísima película de terror, de ambientación y atmósfera perfectas, probablemente la mayor obra del maestro Carpenter. Su sombra, de hecho, se alarga hasta dar lugar a otra verdadera obra maestra en la historia de los videojuegos como es la saga de Half Life.

Solo quiero mencionar una característica técnica, que aparte de otras limitaciones inevitables de la época, es la misma que ha marcado todo este repaso: el uso de goma para recrear la piel humana. No soy capaz de poner una fecha en la cual se empezó a usar silicona en el cine para el maquillaje y las criaturas (si me tuviera que mojar diría que en Men in Black, 1997), pero entended un sutil a la vez que importantísimo matiz: la silicona, al igual que la piel humana, es translúcida. La goma no. Esta es la lacra que arrastran las dianas, los terminators, los kuatos y la madre que los parió.

En fin, cualquiera de las escenas con criaturas de ‘The Thing’ podría valer, pero me quedo con estas dos (ese ‘You gotta be fuckin’ kidding’ es magnífico):

Vuelvo a decir lo mismo, aunque entiendo que la nueva versión (que no he visto pero contra la que no tengo ningun prejuicio antipático), se beneficiará de los efectos digitales, no poseerá el valor añadido de las criaturas físicas de esta película. Pero para gustos, colores.

Y me despido no sin hacer una breve mencion a las ‘cagadas’ en la historia de los efectos digitales, que como es natural las ha habido. Para ello, escojo esta escena de ‘The Mummy Returns’ (2001)

Fijaos, que esta era la primera vez que se consiguió, o mejor dicho, se atrevieron a crear el doble digital de un actor conocido (en este caso Dwayne Johnson), con primeros planos incluidos. Precisamente ‘El Retorno de la Momia’ contiene numerosos hitos a nivel de CGI, un muestrario de los nuevos efectos digitales que había disponibles ese verano: efectos avanzados de niebla y tormentas, avalanchas de agua, batallas con millones de soldados… Pero seamos sinceros, la película, excesiva de por si, peca de excesos también a nivel de efectos: La Momia, que tan impresionante nos pareció en 2001, es terriblemente cantosa ahora diez años más tarde.

Pero lo peor se lo lleva la escena de arriba. Fijaos como, unos 30 segundos empezado el clip, el director se atreve con un primer plano absolutamente nítido del Rey Escorpión. Recuerdo lo impresionante que fue en su momento, pero no deja de ser una sobrada, en plan ‘ya lo tenemos, ya lo hemos hecho, fijaos a donde hemos llegado’, que resulta terriblemente risible ahora, diez años más tarde. No me extrañaría que por la misma razón, quien fuese niño entonces quedase marcado no solo por el miedo que supuestamente debe crear el monstruo, sino por otra razón sutilmente más inquietante.

Y es que, la historia, sencillamente, se repite…

No hace falta añadir nada a este último video, ¿verdad?

(…)

Por cierto, ¿os habéis dado cuenta que los niños se dan cuenta inmediatamente de que el Yoda de El Imperio Contraataca es un muñeco, y no una criatura digital como en las precuelas?¿Quién se lo ha dicho?

Actualización: Si, si había que añadir al video de la sopa: que además, es un plagio, y no precisamente de un peliculón: La Máscara 2 (Si, hicieron una segunda parte…)

Respuesta corta: Unos 1,35 Petabytes

Respuesta larga: os cuento:

Por aquí irían los tiros, pero no adelantemos acontecimientos...

Nota: ¡incluye tabla Excel al final!¡Emoción!¡Emoción!

De vuelta en Málaga, camino de quitarme las últimas asignaturas de la carrera (que se dice pronto), volvemos a coincidir los tres clásicos de toda la vida: Javi Zulo, Iñaki y yo. En una de las aventuras gañaneando camino de la biblioteca general en Teatinos, Iñaki me lanza una pregunta que ni siquiera es capaz de expresar bien, (yo mismo tengo que ayudarle a formularla), que a resumidas cuentas, vendría a ser la del titular: en megabytes, ¿cuanto ocuparía una película, en la máxima super-hiper-ultra-mega-calidad-delahostia que tuviera sentido, de acuerdo a las características y capacidad de percepción del ojo humano?

¿Ein?

Si, suena a entelequia, tipo ¿cuanto pesa una nube?. Pero recordé entonces que en cierto programa de Redes, hablando creo que la cantidad de información que cada día se recogía en el LHC del CERN (nada que ver con La Hora Chanante), se comparaba esta con lo que pesaría un video de la vida entera de una persona, grabado en calidad HD. Ni esta pregunta ni la de Iñaki son de las que uno se enfrenta todos los días, pero me acabó picando a mi también la curiosidad y he acabado haciendo un calculo aproximado.

En el caso del programa de Punset, hablaban de unos centenares de Terabytes, algo que me entretuve en corroborar, obteniendo como resultado que una película de 80 años pesaría unos 1712 Terabytes (TB), en calidad Blu-ray…

Este dato facil de comprobar multiplicando el peso de una película (unos 5 GB para una de 2 horas, 720p) por la de peliculas que habría que filmar para abarcar una vida entera. Valga decir que a día de hoy se encuentran discos duros de 2 TB por unos 75 €.

Sin embargo, por mucho que nos impresionen las películas en HD (que recordemos, un fotograma en Full HD mide 1920 x 1080 píxeles), el ojo es capaz de mucho más. De hecho, para que una persona de visión perfecta dejase de distinguir píxeles individuales, una pantalla de 40 pulgadas Full HD, tendría que estar a 11,8 metros. El problema, como es evidente, es que dicha pantalla se vería pequeña: la diagonal apenas cubriría 4º 53′ de nuestro campo de visión.

Dicho esto, empecemos con el experimento.

Que tu pulgar sea mucho más pequeño que la Luna, y esta que el Sol, no significa que con el uno no puedas ocultar el otro: también depende de la distancia a tu ojo.

Primero, que quede claro el concepto de resolución y tamaño angular. Si me compro un peazo de pantalla de 80 pulgadas, de poco me sirve si la miro desde cien metros. E igualmente de poco me sirve ponerme a metro y medio si los píxeles van a tener el tamaño de mi cabeza. Lo que me interesa es la densidad aparente de pixeles, asi como el tamaño aparente de esta. Me da igual que la pantalla este a ocho metros que a ochenta: lo que me interesa es su finura (resolución, densidad de pixeles… se puede llamar de bastantes formas distintas) en relación a lo grande que aparentemente se ve.

La densidad de conos (celulas sensibles a la luz), que hay justo en el centro de la retina (la fovea) es de uno cada 0,4 arcominutos, o 0,007 grados. Esa es, bajo una primera y cruda aproximación, la máxima resolución angular capaz de resolver el ojo, (fuente: Wikipedia). Esto significa, por ejemplo, que somos capaces de distinguir hasta 150 lineas blancas y negras a lo largo de un grado, que es aproximadamente igual al tamaño aparente que tiene nuestro pulgar mientras lo miramos con el brazo extendido. O dos veces el tamaño aparente que tienen la Luna o el Sol.

Ilustración del ojo to guapa por la cara

Por si fuera poco, en ciertas condiciones, como reconocer cuando una linea está ‘rota’, el ojo es todavía capaz de averiguar detalles hasta tres veces más pequeños, (de nuevo según la Wikipedia). Por lo que multiplicaré esas 150 lineas por 3, teniendo entonces 450 lineas por grado, o 202.500 puntos por grado cuadrado.

Esta es la resolución que quisiéramos que tuviera una pantalla (450×450 píxeles) si fuese a tener un tamaño aparente de un grado.

Pero yo no quiero que mi pantalla sea un pequeño rectángulo, una caja a través de la cual miro el mundo: lo quiero todo.

Y eso lo conseguiría mediante seis pantallas en una configuración de cubo (como la vista en la primera ilustración), cubriendo los 360º. Cada pantalla, es decir, cada cara del cubo, abarcaría entonces 90 grados, tanto a lo ancho y a lo alto, con nuestros ojos exactamente en el centro de dicho cubo. Esto nos da:

9,84 gigapixelacos del ala, lo mismo que un buen panorama. Un archivo de imagen, que guardado en formato JPEG corriente, pesaría alrededor de de 2 GB. Pero sigamos sumando.

Seguramente queremos imagen en 3D, con lo de moda que se ha puesto, asi que por la patilla, hay que multiplicar por dos el tamaño de la imagen. Si, sobre el 3D habría mucho que hablar, abajo hago una discusión sobre ello, pero sigamos, sigamos.

¡Guau! ¡Dinosaurios en 3d-anaglifo! ¿a que nunca habíais visto nada parecido! Id corriendo a por vuestras gafas, anda.

Las imagenes se suelen guardar en 8 bits por canal. Normalmente hablamos de tres canales (rojo, verde y azul), y esto no parece que vaya a cambiar (hay otros metodos de definir un espacio de color, pero todos se reducen a definir las coordenadas de un punto en un espacio tridimensional). Pero lo que si es francamente limitado es el hecho de que la profundidad de color se vea reducida a 8 bits. Por lo tanto mi apuesta es por el HDR puro y duro, 32 bits por canal, en coma flotante. Una autentica bestialidad, pero no olvidéis que de lo que se trata es de que no podamos distinguirlo de la realidad, y si por realismo, hace falta que nuestra hipotética pantalla sea capaz de quemarnos la retina por mirar al un sol ficticio que solo existe en la película, no creo que 32 bits sea descabellado. Que así sea.

24 fotogramas por segundo nunca se habían quedado tan cortos...

¿24 fotogramas por segundo? Ni de coña, hombre. Precisamente tanto James Cameron como Peter Jackson están filmando Avatar 2 y El Hobbit a más fotogramas por segundo (fps), porque es evidente que 24 es insuficiente si hablamos de 3D. Y no olvidéis que algunos fabricantes de pantallas están vendiendo los 200 Hz como el futuro (creando por interpolación nuevos fotogramas a partir de los 24 originales, hasta los 200: nadie graba a 200 fps… aún). No sé si realmente los ojos humanos son capaces de distinguir entre 100 y 200 fps, pero si se que de cara a aplicar un desenfoque de movimiento realista, aplicar menos de 10 pases es arriesgado. Por lo tanto voy a apostar por 240 fps (factor 10x), una cifra generosa.

Y por ultimo, hay que aplicar una tasa de compresión. Es verdad las cifras manejadas hasta ahora las estoy calculando por lo alto, pero tampoco se trata de ser gilipollas en lo que respecta al ancho de banda. Un Blu-Ray, que usa normalmente el codec H.264, posee un ratio de compresión de 50:1, haciendo que un película quepa en un disco de 30 GB. La misma película, comprimida para que quepa en un DVD de 8 GB (como son las que -ejem- se pueden descargar), se le aplica una tasa de 200:1, aunque esto provoca ‘artificios’ molestos debido a una excesiva compresión, y que queremos evitar a toda costa. Sin embargo, podemos estar seguros de que en el futuro habrá codecs más avanzados que el H.264, capaces de aplicar una mayor compresión manteniendo la calidad visual, por lo que una tasa de compresión de 200:1 me parece razonable.

Bien, con todos estos datos, y asumiendo que hablamos de una peli de dos horas (7200 segundos), tenemos lo siguiente:

1,35 Petabytes, con P de Peta, de petar, (que es que si no lo digo reviento). 1,35 · 10^15 bytes, 1.350 Terabytes, o 1.350.000 Gigabytes, o unos 1350 billones de… resumiendo, una puta animalada.

¿Discutible? Pues claro que es discutible, el calculo se basa en muchos supuestos, muchos de ellos tirando por lo alto, aunque esto no es más que un problema resuelto a lo Fermi: se trata de buscar un orden de magnitud.

No olvideis que se trata de un experimento, y para mi defensa, podemos además suponer que llegado el día en que la tecnología alcanzase ese punto, los fabricantes se encargarían con total seguridad de hinchar y sobrepasar esos números de cara al marketing, con el único propósito de poder poner los mareantes cifras a tamaño gigante y fluorescente en un anuncio. Por mi parte solo estoy buscando el limite máximo teórico al tiempo que razonable, no buscando como alcanzarlo con los mínimos elementos posibles, o de la forma más eficiente. 

Ahora, admito pegas concretas, por ejemplo el 3D, como mencionaba antes. Con solo dos imágenes estéreo el efecto 3D solo se produce de forma correcta en el frontal, se anula en los laterales, e incluso se invierte en la cara a la que debemos dar la espalda, cuya utilidad ya de por si es bastante dudosa. Con ello, la mitad de los datos (el hemisferio a nuestra espalda) los podríamos tirar a la basura.

También he elegido una proyección cúbica porque es la que da un mejor equilibrio entre sencillez matemática y eficiencia de pixels, pero se puede calcular con cualquier otra proyección, por ejemplo con pantallas triangulares dispuestas en forma de icosaedro, o una aproximación sencilla como sería disponer los pixels a lo largo de paralelos y meridianos, en proyección equirrectangular. Y lo de los 32 bits, los 240 fps, o la tasa de compresión de 200:1, insisto y lo admito de nuevo, no son más que supuestos aventurados, que pueden variar mucho, y tienen una gran influencia en el resultado.

Por eso, todo esto lo he calculado mediante una tabla excel que pongo a vuestra disposición y con la que podéis jugar para obtener vuestros valores. Cada casilla tiene su explicación. Como comparación, también estan los ejemplos de un disco Blu-Ray normal. Y también, como curiosidad, una vida grabada a esta brutal resolución pesaría unos 465 Exabytes. Vamos, lo que viene siendo infinitos disquetes de 3,5″.

##Tabla en Excel, para jugar y experimentar##

¿Conclusiones? La verdad, de llegar en el futuro a distribuirse una película de este modo, ni siquiera creo que se hiciese así, en modo ‘vídeo’ plano y tradicional, prerrenderizado.

Amazing 3D immersion technology from IDEO Labs on Vimeo.

Llegados este punto es cuando es pertinente recordar este experimento, que tiene ya tres años, y que quienes lo conocieseis seguramente os haya venido a la memoria nada más empezar a leer este artículo (reconozco haber cogido prestadas muchas ideas de él). Probablemente, quiero imaginarme, las películas se podrían hacer de este estilo, como un videojuego: un escenario plenamente en 3D, renderizado en tiempo real por una máquina (que entendemos serán mucho más potentes que las actuales), con una interactividad limitada (podríamos movernos en una pequeña area, pero no están dejando de querer contarnos una historia), y que de paso, resolvería otros problemas como el de sensación de 3D (el efecto siempre sería adecuado mirásemos donde mirásemos). Aunque fuese mucho más costoso de cara al procesado, sería mucho más eficiente en términos de cantidad de datos, para las texturas, efectos… etc, además de ganar ese plus de interactividad.

Puestos a seguir divagando, habrían que dudar de si podríamos seguir hablando de ‘cine’ en el sentido tradicional de la palabra, pues aunque ciertos aspectos como narrativa, montaje, etc, seguirían teniendo sentido, otros aspectos artísticos como la fotografía, encuadre o etalonaje dejarían de tenerlo.

Y lo mejor de toda esta divagación, es que probablemente al final lo más probable es que se impongan las gafitas de realidad virtual de toda la vida, y más anchos que la vin, compae.

.

.

.

Actualización: me preguntan insistentemente por el sonido, aunque creo no solo que con la tecnología que existe no hay mucho más que hacer (¿os convencería un 24.1, a 192 kbps kHz y 32 bits de profundidad?), sino que incluso a esa tasa de bits, los datos no ocuparían más que unos GB. Lo que viene siendo ‘anecdótico’, vaya.

Partimos de que no podemos ponerla en un pedestal: toda su potencia reside en su titulo, en su idea, funcionando exactamente en el mismo modo en que lo hace ‘Zombies Nazis’ o ‘Serpientes en el avión’: una genial locura, una loca genialidad, donde solo cabe esperar un frikismo desatado, de la que puede salir cualquier cosa. Pero claro, si en el plantel, en vez de sumar actores muy conocidos en su casa a la hora de comer, ponemos a Harrison Ford vistiendo de nuevo un Fedora, a Daniel Craig David Copperfield, o la bellísima Olivia Wilde, perfecta en su papel de no pintar nada ahí (no es un comentario negativo), y poniendo detras a nombres como Spielberg, Ron Howard o Jon Favreau, vemos que la cosa va en serio, muy en serio. Al en el sentido de que no vamos a ver algo cutre, sino de que al menos se nos promete ver puesto cariño y buen trabajo en ello. Vamos, que hasta hay espacio para cagarla, aunque partiesemos de un premisa que parece prometer todo y nada al mismo tiempo.

Pues no: desde los primeros planos, la primera escena, la película ya transmite muy buenas sensaciones. Siempre he pensado que el trabajo puesto en añadir detalle y densidad en una película, digamoslo a las claras, la pura roña, los dos dedos de mierda en el maquillaje, los vestuarios y los decorados, dicen mucho a favor de un producto, y este detalle queda clarísimo desde el principio (¡que grande es la proyección en digital!). Daniel Craig lo borda en su papel de tipo duro muy al estilo de su Bond (que no deja de ser estilo Jason Bourne), y desde ahí, la película saca beneficio al plantel de personajes clásico del western: el bar-man pusilanime (una sorpresa encontrarme a Sam Rockwell, un tipo que me cae cada vez mejor), el sheriff, el niño, el reverendo, el hijo problematico del cacique… La película va perfecta hasta que aparece Ford, porque pretenden algo que ya sabemos que roza lo imposible: vendernoslo como el villano de la función.

A partir de aquí la película entra en algún bache de ritmo, como es la escena del barco, aparte de que, como he visto que pasa con otras adaptaciones directas de un comic concreto (como Watchmen o 300), la estructura no es precisamente cinematografica y avanza un poco a trompicones. Pero nada que no se pueda perdonar. Entre otras cosas, Jon Favreau me vuelve a sorprender (ya lo hizo en una escena puntual de Ironman, cuando los mercenarios pretenden masacrar una aldea), creando aquí, con la muerte de cierto personaje aparentemente secundario, una escena sorprendentemente emotiva, encontrándote tragando saliva y al borde de la lágrima en un momento para nada resuelto de forma barata. Otro director hubiera resuelto la escena con un aprobado raspado, pero Favreau sabe otorgar el peso drámatico que merece a cada personaje, y esto unido a unas actuaciones realmente buenas (la media sonrisa de Ford vale millones), crea, como he dicho al principio, un espectaculo para nada pretencioso y muy, muy disfrutable. Total, que si estáis a tiempo, vayáis a disfrutarla al cine, la recomiendo.

Comentario geek: no sé hace 130 años, pero me huele que ahora contra un F-22 Raptor o un Eurofighter, los aliens no tendrían nada que hacer.

El Gran Lebowski

-”Me ha dicho que escoja la alfombra que quiera”

Los Coen… ay, los Coen. Tienen ese nosequé que qué se yo, que cada vez que ves una película suya no sabes si es una genialidad o una patata (que es lo que por ejemplo me pareció Quemar después de leer). Desde luego su humor es inconfundible, y el talento que tienen para arañar la cochambre de la sociedad, recreando personajes tan estrafalarios como pintorescos al tiempo que creíbles, es único. Pero ¿por qué precisamente el personaje de Jeff Bridges (y John Goodman,, y Buscemi, y Turturro), y no otros, son los que se ha convertido en unos de culto?

Quizás por que con su actitud, Lebowski nos da una lección a todos, nos escupe a la cara una pregunta muy sencilla: ¿De qué pollas vais? Un apostol de la tranquilidad que con facilidad ha ganado adeptos. Creo que es del tipo de películas que hay que ver para tener una perspectiva más amplia, para entender un poco mejor (con humor) cómo funciona el mundo.

SALVAR AL SOLDADO RYAN

-”Solo sé que cada vez que mato me siento mas lejos de casa”

Moralista, sensiblona, y con la estampa de ‘americanada’ que se hace insoportable para algunos. Hasta me ha costado encontrar una buena frase para introducirla. Es cierto, los americanos a lo suyo, tergiversando la historia, presentandose como salvadores del mundo (incluso a nosotros, los españoles, nos gusta mucho hablar del frente occidental, mientras que donde estuvieron las hostias fue en Rusia), contando una historia que aunque pudo haber sucedido, ronda la inverosimilitud, y si se tratase de hablar en esta película de algún valor histórico didáctico, este quedaría por lo tanto anulado. ¿Salvan entonces los famosos primeros veinte minutos la película entera?

Yo lo veo así: generaciones enteras de niños han (hemos) crecido viendo la guerra como algo emocionante, de videojuego, lleno de épica y emoción, algo que en algún momento nos ha podido hacer pensar lo ‘divertido’ que sería ir con un fusil matando gente. Alguien puede decir que Salvar al Soldado Ryan frivoliza la guerra (¿más de lo que han hecho Stallone o Norris?), y lo hace porque Spielberg es un director comercial. A mi me parece que hace justo lo contrario. La acerca, la acerca hasta donde el mismo cine, como medio, lo permite.

El simbolismo, la elipsis o la sutileza son recursos narrativos muy meritorios, que bien usados ensalzan el valor de una obra, pero que por desgracia solo son captados por el público iniciado y más letrado. Por eso creo que es necesario, a veces, ser explícito. Lo que creo que esta película ha conseguido es que a muchos se nos quitasen las gilipolleces de niñato (a niños y no tan niños) y sintiéramos la cosa más parecida posible a lo que era ese horror.

Y de nuevo, al igual que ya hizo Spielberg en La Lista de Schindler, hace uso de su tirón comercial para traernos al cine al ver la cinta, pues no todo el mundo se ha dignado en detenerse a ver Senderos de Gloria o Masacre: Ven y Mira.

Hablando ya únicamente de la primera escena, no se trata solo del despliegue técnico (solo el sonido hace ya el 50% de la experiencia): Spielberg sabe que es lo que tiene que hacer para que comprendas, o al menos creas que puedes imaginar, cómo pudo ser estar aquella mañana en aquella playa de Normandía. Tanto, que casi se puede decir que lo que Spielberg y su equipo hicieron fue encontrar la receta, la formula exacta en la que se debe mostrar la guerra, en su vertiente explícita, en una pantalla de cine.

El resto de la película puede ser mas o menos grande (vamos, que alguien me ponga en duda, por ejemplo, toda la escena que sigue a la muerte del personaje de Ribisi, si tiene huevos), pero esos 20 minutos por si solos, para mi, salvarían la totalidad de la película muchas, muchas veces.

Los Amantes del Circulo Polar

Aviso: spoilers masivos (salta a la siguiente película si te apetece)

-”Ya no quedan casualidades buenas. La culpa es mía, que las gasté muy rápido”

Cuidado con esta película. Es preciosa, tal vez, demasiado preciosa. Tan preciosa… que se me escapa como a alguien puede gustarle, en el sentido estricto de la palabra. Igual que pasa con otras dos películas a las que un día les quiero dedicar un post, y que no voy a citar ahora (pues de hacerlo os estaría destripando indirectamente su final)

Recuerdo haber leído que Medem cogió una depresión tras hacerla, por la ‘patada al pecho’, por decirlo así, que le metía al espectador. Y que se sentía culpable por ello. Y de ahí que su siguiente película fuera ‘Lucia y el sexo’, donde a pesar de lo trágico de la historia, se inventa un retruécano para imaginar una especie de final feliz, por llamarlo de algun modo. No sé si es una historia apócrifa pero me la creo, me apetece creermela. No son los finales felices los que se recuerdan. Se disfrutan una vez, reconfortan, y luego ya no hace falta volver a visitarlos. Son los trágicos los que marcan. Son los que te hacen volver a ver la película, esperando y deseando que esta vez, el final sea diferente… ¿Estoy reduciendo la película al final? Seguramente, pero ni hablaría de esta película si no me hubiese gustado tanto. Por desgracia, no creo que pueda hacer un análisis más exhaustivo, porque encuentro difícil que alguna vez tenga el cuerpo de querer volver a verla.

Una Historia Verdadera

-”Sé separar el grano de la paja y dejar que las cosas pequeñas se las lleve el viento”

No acaba de ser David Linch un director que me enloquezca. Claro que es interesante, como cualquiera que le de al tole tole con lo de los sueños, pero que le vamos a hacer. Cuidado, que ojala todos los directores tuviesen el un universo interno tan rico como el suyo, ojala todos se preocuparan tan poco como él de si el público entiende o no sus películas aunando eso con capacidad financiera para seguir haciéndolas. Cosas ilógicas, si, pero que solo un buen director, de su mismo calibre se le puede perdonar, pues sabemos que locazas dispuestas a rayarse y a incordiar al personal hay muchas (y alguna he conocido en persona… alguna vez he pensado en hablar sobre él, pero ya sabéis, no quiero ser demandado) Volviendo a hablar de Lynch, a quien de verdad le gusta su cine, es precisamente la principal virtud que señalan de él, lo libre que es… pero en fin, en lo que a mi respecta, su cine es de ser cómplice y dejarse llevar, y de momento, no me dejo... Pero en esta película abandona casi todas su ‘manías’, y muestra abiertamente a cualquiera el gran narrador que es.

Y cuenta, de la manera más sencilla posible, la historia real de un sencillo hombre, Alvin Straight (juego de palabras con lo de ‘The Straight Story’, el título original): un agricultor anciano, que está en las últimas, decide visitar a su hermano enfermo, con el que hace años que no se habla. Para ello, no le queda otra que echar mano de su cortacesped, pues es la única forma de redimirse, y recorrer los seiscientos kilómetros que les separan. Contado así, suena a coñazo insufrible de telefilme vespertino, por eso, dejo la palabra a los de Blogdecine, que se extienden y explican mucho mejor que yo.

Conmovedora, hermosa, la recomiendo insistentemente. Bonita, muy bonita.

El Gigante de Hierro

-”Tu eres lo que eliges ser”

Qué pena. Que pena que este tesoro de la animación no tuviera más eco, más éxito. Recuerdo que, sin saber absolutamente nada de ella, solo los treinta segundos del anuncio de televisión bastaban para ponerme los pelos de punta. En ese sentido, chapeau por el publicista, pues lo que me transmitía y prometía aquel anuncio es exactamente lo que recibí al ver la película. Pero aunque aquí la publicidad fue buena, se ve que no fue igual en los EE.UU., y allí fracasó en taquilla.

En esos treinta segundos ya se podía atisbar una evidencia: El Gigante de Hierro bebía de E.T. Y al igual que aquella, trasciende géneros, épocas, edades y culturas. Ambientada en uno de los momentos más tensos de la Guerra Fría (con el lanzamiento del Sputnik de fondo), se trata de una maravillosa historia de amistad entre un niño y un ser misterioso, inocente, y bondadoso llegado del espacio.

Ahora, con copiar esos elementos no basta para hacer una gran película (¿alguien se acuerda de ‘Mi amigo Mac’?). Pero cuando está bien contada… Y El Gigante de Hierro está contada de maravilla. Con unos personajes tan graciosos y entrañables es imposible no rendirse ante ella.

Trabajo Basura

-”Y… y… y… prenderé fuego al edificio”

Supongo que estrictamente hablando, no una película destacable. No se puede hablar de grandes actuaciones, de música o fotografía legendarias. Pero es que, exactamente igual que su protagonista, le da igual. No es eso lo que pretende. Posiblemente sea esa sencillez, esa falta de pretensiones parte de su encanto.

Si, un poco geek, inevitable que un nicho muy especifico la abrace y la califique como película de culto, automáticamente. Cosa que tampoco entiendo, porque me parece un humor universal, más cuando tanta gente tiene aburridos trabajos similares, sin necesidad de que sea algo relacionado con ordenadores. Ni soy informático ni trabajo en una oficina, pero tiene ese tipo de cosas que reconoces sin necesidad de haberlas experimentado. De un absurdo esperpéntico que solo merece una descripción: como la vida misma. La famosa escena de la impresora es solo una más de las tantas geniales que tiene. Hilarante.

El Club de la Lucha

-”No hemos vivido una gran guerra, no hemos vivido una gran depresión. Nuestra única depresión son nuestras vidas”

Si decían que Matrix era la primera película del siglo XXI, El Club de la Lucha es la última del XX. Ahora, a mi contadme lo que queráis, pero El Club de la Lucha es una comedia. Negrísima, pero comedia. Ni si quiera sé si calificarla de sátira, porque no critica, sino que directamente se rie. Se rie de la sociedad de consumo, del materialismo, de la deshumanización… pero es que esas cosas quedan en segundo plano, esta película es pura locura, desvergonzada, atrevida, le da igual todo, igual que a Tyler Durden. Se rie de todo, Tyler Durden es la sangre convertida en acido de batería que corre en nuestras venas, es la lejía vertida sobre nuestras llagas, es el perro al que se refiere el Jocker de Heath Ledger, que persigue coches, pero no sabría que hacer si ‘cogiese’ uno. Es un agente del caos.

Si a eso le sumamos dos actores que parecen nacidos para esos papeles, un guión repleto de frasacas para la historia, y uno de los directores visualmente más fascinantes que existen, tenemos esta obra maestra absolutamente imprescindible para entender nuestra generación.

Star Wars, Episodio I: La Amenaza Fantasma

-”¿Estás seguro de esto? ¿Confiar nuestro destino a un chico que apenas conocemos?”

Bien que para los que llevaban esperando 16 años, fue un poco una decepción, bien que fue más bien blandita, infantil, plana y anodina, por no hablar de lo nefasto que es Lucas como director de actores. Seguramente si yo hubiera sido un poco mayor cuando se estrenó, no le guardaría el mismo cariño. Concedo la razón a prácticamente todas las críticas que se le suelen hacer, pero que quereis que os diga: la sigo disfrutando como el primer día.

Tenía 15 años cuando ‘La Amenaza Fantasma’ llegó, y sigo teniendo 15 años cada vez que la veo. La carrera de vainas es insuperable y la lucha de espadas es la mejor de la saga. Cualquier cosa que siga diciendo es ya solo repetir lo que ya he contado aquí. Intocable.

Matrix

“-¿Que está haciendo?
-Está empezando a creer”

Revolucionaria. Controvertida. Pretenciosa. Atrevida… Allá cada uno, pero aquí, en este blog, hablar aquí de Matrix es ya solo un ejercicio de repetición.

Igual que he escrito esta serie de entradas como un ajuste de cuentas que tengo con esas películas sobre las que nunca he escrito nada, sobre Matrix poco más tengo que contar. De hecho, os habréis dado cuenta que de hecho ya la he mencionado varias veces en esta serie de entradas. Lo digo pues sin ambigüedades ni adornos: Matrix es la experiencia más grande que he tenido en una sala de cine. Tal vez si digo que la primera página web que hice, se la dediqué a Matrix, debería ser suficiente. Con enlazar el último de los artículos que le he dedicado (que al final tiene una lista de enlaces al numeroso resto) puedo aquí darla por servida. Pocas cosas más se me ocurren decir sobre ella.

Y con Matrix, de momento, acabo con los 90. Seguramente echáis de menos muchas otras de esa década, así que señalo unas cuantas que sigo recomendando (en orden cronológico) pero me he dejado en el tintero; sirva también para hacer notar mis carencias, pues sé de muchas películas que me han recomendado insistentemente y no he visto aún, lo que abre esta lista a ser ampliada. Ahí va pues la lista extendida:

• El marido de la peluquera, 
• La Caza del Octubre Rojo, 
• Cyrano de Bergerac, 
• Ghost, 
• El Silencio de los Corderos, 
• Le llaman Bodhi, 
• Delicatessen, 
• El Cabo del Miedo, 
• Bailando con Lobos, 
• Uno de los nuestros, 
• El Último Boy Scout, 
• Reservoir Dogs, 
• Sin Perdón,
• Algunos Hombres Buenos, 
• Pesadilla antes de Navidad, 
• Clerks, 
• Atrapado en el Tiempo (El Día de la Marmota), 
• Sin Miedo a la Vida, 
• El Rey León, 
• Ed Wood, 
• Mentiras Arriesgadas, 
• La Máscara, 
• Días Extraños, 
• Desperado, 
• Doce Monos, 
• La Jungla de Cristal 3, 
• Marea Roja, 
• Waterworld, 
• El Día de la Bestia, 
• Powder, 
• Smoke, 
• Trainspotting, 
• Leaving las Vegas, 
• Cube, 
• Contact, 
• Esfera, 
• El Quinto Elemento, 
• La Vida es Bella, 
• Men in Black, 
• Ronin, 
• Miedo y Asco en Las Vegas, 
• Lock & Stock, 
• Dark City, (mi crítica -y comparación con Matrix-, en Filmaffinity)
• American History X, 
• Bulworth, 
• American Beauty, 
• El Proyecto de la Bruja de Blair (mi crítica en FilmAffinity)
• Como ser John Malkovich
• …

Siguiente parada, no se para cuando: los 80.

Parte 1 (1990-94)

• Desafío Total
• Eduardo Manostijeras
• Terminator 2
• Dracula de Bram Stoker
• El Último Mohicano
• La Lista de Schindler
• Demolition Man
• Parque Jurásico
• León, el Profesional

Parte 2 (1994-96)

• Pulp Fiction
• Cadena Perpetua
• Forrest Gump
• Toy Story
• Braveheart
• Apolo 13
• Antes del Amanecer
• Seven
• Heat
• Ghost in the Shell

Parte 3 (1996-98)

• Los Puentes de Madison
• El Indomable Will Hunting
• Martín (Hache)
• Mejor, Imposible
• Gattacca
• Starship Troopers
• Titanic

.

Los Puentes de Madison

-”Este tipo de certeza solo aparece una vez en la vida”

Reconozco que se me hace dificil hablar de Los Puentes de Madison. Igual que antes lo habréis atisbado por haber incluido ‘Antes del Amanecer’ en esta lista, definitivamente se me ve el plumero. Aquí estoy, redactando una lista de películas donde casi todo es la acción desbordada y efectos especiales, y aparezco hablando de la posiblemente más sorprendente película de Clint Eastwood. Porque es verdad: en el fondo soy un romántico.

Clint, el duro por excelencia del cine, (quitadme a Bronson, Norris, Stallone y mariconadas por el estilo… ¡Clint!), llorando bajo la lluvia por amor. Si alguien cree que es un dramón, o una comedia pastelosa de fácil digestión, o llena de excesos, anda muy equivocado. Es precisamente a todos los que en general coincidís conmigo en esta lista, a los que os recomiendo especialmente verla, si no lo habéis hecho ya (igual se puede aplicar a cualquier otra). Grande Clint, muy muy grande.

.

Martín (Hache)

-”Hache: ninguna mujer… tiene dueño”

Es curioso que la recomendación de esta película nos la dio un amigo que no es nada aficionado al cine. Anotamos el consejo de nuestro amigo, y en medio del caos de mi primer año de universidad, acertamos a adivinar que una noche la emitían en La 2 (cuando nuestra vida era lo suficientemente interesante como para no ver casi nada de tele), y nos bajamos cuatro amigos al salón de la residencia a verla. Empezó la película, y no nos soltó hasta el final.

Y eso en gran parte pasó por algo que rara vez ocurre: hay cosas que llegan justo cuando tienen que llegar. Si hubiera visto esta película unos años antes o después, tal vez no me hubiera gustado tanto. O bien no la hubiera apreciado, o bien no la hubiera encontrado tan interesante. Pero es que llegó en el momento justo. Una catarsis. En varios momentos de la película estaba deseando poder pausarla solo para poder asimilar todo lo que se nos estaba diciendo, que en aquel momento era mucho. Aristarain y Luppi ejercían de portavoces de nuestros propios padres con una sinceridad abrumadora (y esa es solo una parte) aunque sin voluntad de pontificar, y siempre con un talento para la palabra sobrecogedor. Y si a un guión, unos personajes y unos diálogos prácticamente perfectos, sumamos a cuatro actores en estado de gracia (quién no querría tener un amigo como Dante) tenemos esta joya.

Digo lo mismo que con Will Hunting: para todos los que estén abandonando la adolescencia, entrando en la abrumadora madurez, debería ser obligatorio verla. Un diez sin dudarlo.

.

El Indomable Will Hunting

-”Tú mueves, chaval”

Si te llegas a sentir identificado con el protagonista, es curiosa la forma de la que probablemente lo hagas. Por supuesto, no con las dificultades que ha pasado, ni con su inteligencia o brillantez, ni con su rebeldía, ni con su desapego, ni con la facilidad que tiene para ir sobrado cada vez que quiere. Es con lo de no tener cojones. Lo de no aprovechar el propio potencial, lo de ser un underachiever.

En su caso, toda su agresividad no es más que una forma de ocultar su terror al rechazo. Al fracaso, irónico viniendo de él, que lo puede tener todo. Y el hecho de que al final vaya a ‘cobrar’ su ‘boleto ganador’ es la mejor lección que saco de la película: hay que dejar de tener miedo a fracasar, hay que echarle huevos a la vida. Y lo de que esta decisión la tome al final a raíz de unas palabras de quien sabemos, y no de quien podría esperarse (merecidísimo Oscar a Robin Williams), es solo una más de las genialidades de ese guión en el que es imposible cambiar una coma.

Esta es de las primeras que pienso al elaborar esta lista. A muchos adolescentes les convendría ver está película, y desde luego, a muchos no tan jovenes…

.

Mejor Imposible

-”Si hay alguna fundación mental que recaude fondos para gente como tú, por favor, no olvides decirmelo! -Maníaco de la última palabra…”

Siempre se ha dicho que con de un buen guión puede salir una mala película, pero de un mal guión no puede salir una buena. Estando básicamente de acuerdo con esta sentencia, pienso que es importante matizar que una buena interpretación puede mantener en pie una película con un guión malo.

El caso es ¿que se puede conseguir cuando tenemos un buen guión, unos personajes bien escritos, unos ingeniosísimos diálogos y unos actores en estado de gracia? Algo como esto: parece que solo hay que apartarse y dejar que la magia ocurra. Es que esta película es tan buena, que parece que está tirado hacer una película así. Consigue que no se entienda como no hacen películas como esta más a menudo. Y es que películas como esta no hace falta hablar mucho (os habréis dado cuenta que en general las que más me gustan son de las que menos hablo): hay que verla y sencillamente disfrutar de una cosa bien hecha.

.

Gattacca

-”¡¿Cómo lo consigues?! -¡Porque nunca me reservo nada para la vuelta!”

Otra de las razones de ser de esta lista. Estéticamente es preciosa, un verdadero ejercicio de estilo y de diseño de producción. Pero el director tampoco se pierde en florituras ni efectos especiales y se concentra completamente en los personajes.

Como ejercicio de ciencia ficción es perfecto: retrata como en un plausible futuro donde se refleja como la tecnología nos condiciona a la sociedad. Sci-Fi de manual, vaya. Es denuncia, retratando un futuro distópico en el que solo quien se lo puede permitir es capaz de ‘diferenciar’ a su progenie (aunque me toca reconocer que esta denuncia queda un tanto diluida, al saber que los astronautas reales deben pasar hoy por hoy controles mucho más severos que ser sencillamente ‘aptos’ genéticamente, pero bueno, tampoco nos vamos a poner quisquillosos). Además, hablamos de una historia de superación, de lucha contra el destino, contra el sistema, contra la propia identidad. Está llena de simbolismos (incluso “Jerome Eugene” suena casi igual que ‘genome’ y ‘eugenics’). Y por supuesto, es una bella historia de amor. Un puñetero clásico. ¿Y hace falta que os recuerde la banda sonora?

.

Starship Troopers

-”¿Desea saber más?”

¡Si, Starship Troopers! ¡No, no me iba a salir un capítulo limpio de acción pura y dura! Pero es que, ¡qué bien sabe Verhoeven entretener al personal! Con el permiso de John McTiernan y James Cameron, es de los mejores directores de acción que existen, y en lo que respecta a ritmo y capacidad de entretener, el holandes mantiene un nivel encomiable. Inasequible al desaliento, sigue luciendo la misma violencia gráfica de siempre, que a estas alturas tenía ya su propio séquito de fans, y sirve incluso como reclamo.

Pero ademas nos cuenta una fantástica fabula que no deja de ser un retorcida e incluso graciosísima sátira del barato cine de acción de los 70 y 80, con todo su maniqueísmo (para más retranca, a quien le suele gustar aquellas películas, desdeña esta). Y ya de paso, una parodia de los regímenes absolutistas (parece que una parodia demasiado sutil, pues demasiada gente no la pilla), de la manipulación de los medios y de las masas, de su uso de la juventud como carne de cañón… Lo de que se pase por el forro de los cojones el relato de Heinlein es casi lo de menos: nos queda un divertida y entretenidísima pieza de acción y ciencia ficción que encuentro profundamente disfrutable. Los efectos digitales no solo eran bestiales para la época, sino que siguen manteniendo el tipo y dejan en ridículo a otras películas de su misma fecha. Y la banda sonora de Basil Poledouris le hace sumar enteros a la obra. Tremenda.

.

Titanic

-”¡Pero esta nave no se puede hundir! -Está hecha de hierro, señor, y lo hará”

¡Pues claro que la pongo en la lista! Exactamente igual que con Avatar, a mi entender se ha visto muy perjudicada de la superlatividad que la rodea, de su pretenciosidad, de su vocación de ser La Película, cosa que hasta cierto punto entiendo que acabe echando a muchos para atrás. Pero entiendo que eso es culpa de todo lo que la rodea, no de la película en si misma. Hay quien no solo la reniega, sino que hay quien directamente la clasifica como una de las mierdas más grandes que se han hecho nunca. Tan dados como somos a extremos. Y bueno, en un ejercicio de comprensión, yo digo que lo entiendo, pero hasta cierto punto.

Supongo que porque Cameron, como guionista, siempre ha sido alguien sencillo al desarrollar sus historias. Y lo digo sin que quiera sonar ‘sencillo’ a eufemismo: dado el caracter de sus películas, me parece mucho más una virtud que un defecto. De hecho, solo reconozco que como escritor de diálogos no suele andar muy inspirado. Y ya está. Esos son los defectos que le admito a la película (y apurándome, a Cameron y a su filmografía), porque en todo lo demás Titanic promete, promete alto, pero sobre todo cumple, cumple a pesar de si misma: es un mausoleo de proporciones épicas, gigantescas… titánicas, si, que disfruto muy intensamente. Un monumento del cine.

Y de Horner, que decir… Existen muchas bandas sonoras me ponen los pelos de punta. Esta es de las pocas que consigue arrancarme lágrimas.

Otros capítulos:

• Mis películas de los 90 (1 de 4, 1990-1994)
• Mis películas de los 90 (2 de 4, 1994-1995)
• Mis películas de los 90 (4 de 4, 1998-1999)
• Mis películas de los 2000

Insisto en aclarar de nuevo que, puesto asumo que en general si no habéis visto estas películas al menos las conocéis, deberíais tener cautela al leer indiscriminadamente sobre cada película. Pues aunque he tenido cuidado, algun punto crítico del argumento puede ser destripado. Con todo, he tenido el cuidado de señalar adecuadamente los más explícitos, con lo que si no sois muy cinéfilos podeis tomar esta serie como una guía. Eso si, personalísima e intransferible. Continuemos, pues:

.

Pulp Fiction

-”No puedo creer que sea el mismo coche
-Bueno, pero no empecemos a chuparnos las pollas todavia”

Permitidme que me detenga aquí a divagar un poco. La de Tarantino me recuerda un poco la historia del traje del Emperador. Como hizo Warhol cuando encumbró la lata de tomate, por aquello de encumbrar a la categoría de arte la banalidad. Lo mismo simplifico demasiado, pero al menos dejad que me explique. Ambos se están riendo, pero depende de donde te pongas, se ríen de una cosa o de otra. Depende de tu punto de vista, de tu complicidad. Tarantino viste al Emperador de vacío. Y lo más jodido es que es solo aparente: en verdad si lo ha vestido, pero a ti te parece que no, y ademas te crees que eres el único que ve que no está vestido. Te descojonas porque crees que entiendes su gracia, pues él intenta engañar a todo el mundo y crees que te estas riendo con él, pero sin embargo él también se está riendo de ti. Te crees que llega como cualquier post-loquesea, rompiendo reglas que no conoce, y sin embargo es probablemente uno de los que mejor las domina de la historia del cine.

Ahí esta Pulp Fiction. Otra historia de gangsteres ¿al uso?, una historia de bajos fondos, irrelevante e intrascendente, y si, con buenos diálogos, pero poco más… ¿poco más? Piensas incluso que si pusieras la historia en orden, no tendría ni puta gracia. Vaya, pero mola. Sutilmente es original. Cojonudamente original. Descaradamente original. Escandalosamente original. Tan original… que es un refrito/homenaje de todo. Si hasta hay una katana, por dios… (cosa que nueve años más tarde se entendería mejor) Distinta, fresca. ¿Rompedora?. No, parece que le da igual. A veces parece que Tarantino ni pretende cargarse las reglas del cine, solo chapotea y juega, monta un juguete que a veces ni entiendes como se tiene en pie. Pero fíjate, tan distanciadas como suelen estar la crítica y el público, van y le dan la Palma de Oro en Cannes, el Oscar al Mejor guión original, ademas de nominar a Samuel, a Uma, a Travolta y al mismo Tarantino a nosecuantos premios más… Parece que a Tarantino no le cuesta trabajo algo tan sencillo como… ser un genial hijodeputa. Y el cabrón lo es, y lo sabe. Y lo más curioso es que se comporta como si le diera igual.

.

Cadena Perpetua

-”Geología es el estudio de la presión y el tiempo. Y eso es todo lo que hace falta: presión y tiempo”

Tengo que tener cuidado al hablar de esta película. No es solo que en la IMDb esté considerada la segunda o tercera mejor película de la historia, sino que unos cuantos de mis mejores amigos coinciden con valorarla así. Así a poco menos que no diga que está entre las mejores de la historia… ¡he de andar con pies de plomo! Veamos, estoy de acuerdo en que es un peliculón, me encanta, y probablemente es eso que formalmente y de forma consensuada los críticos llaman una obra maestra (no a lo que yo llamo una obra maestra, que a las bravas, puede ser cualquier cosa). Pero de ahí a que a mi me toque llamarla la mejor de la historia… ¡lo único que pasa es que a mi hay otras películas que me gustan todavía más!

Dicho esto, procedamos: Interpretaciones. Personajes. Diálogos. Ritmo. Guión, con sus giros. Un cuarto de hora final colosal, donde Morgan Hombrelibre hace el papel de su la vida. Espoleado por Robbins, arropado por unos secundarios increíbles. Una muestra de buen hacer, de artesanía pura y dura, de conocer las emociones y el puro oficio del cine, de saber cómo contar una historia, de sobrecoger. Un joya incontestable.

.

Forrest Gump

-”Nunca dejes que nadie te diga que es mejor que tú, Forrest. Si Dios hubiera querido que fuesemos iguales, nos hubiera puesto aparatos a todos”

Hay una cosa que me hace gracia (por usar un término suave) cuando se critica esta película, y es que se tache a esta película de americana. Cuando, lo que son las cosas, es una producción estadounidense. En todo caso se trata de una muestra del antiamericanismo galopante del que solemos hacer gala en estos lares (algo a lo que no voy a entrar ahora). Se la podrá tachar de edulcorada y simplificada nostalgia, pero tachar a la película de ser lo que sencillamente es, me parece delirante.

Y es que no les puedes pedir a los estadounidenses que sean lo que no son. Vamos, es que no son ellos los que van a venir a producirte a ti ‘Aquellos maravillosos años’. Eres tú el que te montas ‘Cuéntame’. Me gustaría saber que opinaría la gente si se hiciera un Forrest Gump en Francia, en Alemania, en España. Bueno, en España probablemente nos reiríamos, si, no tenemos tan mitificado nuestro pasado, y para eso los americanos son muy dados a fliparse, pero miremos otros paises. De hecho, en Alemania tienen unas cuantas películas de repaso a su historia reciente muy interesantes: veanse Good Bye Lenin! y La vida de los Otros.

Pero volvamos al tema, que me desvio: Forrest Gump, puede ser una película derechona (militarista, conservadora, republicana a más no poder, destinada al consumo de ese tipo de estadounidense con el que si comparto cierto asquete), pero el personaje de Forrest es arrebatador. La interpretación de Hanks se ha convertido en el paradigma de ‘papel de retrasado que gana Oscar’. Su mirada sirve como excusa entonces, por qué no, para repasar la historia, llena de melancolía y nostalgia, la vida reciente de un país. Estas historias, a poco que estén bien contadas, suelen funcionar de maravilla. Y esta sin duda lo hace de escándalo.

.

Toy Story

“-¡Ju-gue-te!
-Perdona, creo que la palabra que piensas es ‘ranger del espacio’
-La palabra que pienso, no la puedo decir, porque hay juguetes preescolares delante”

Me gustaría hablar de esta película por sus aspectos meramente cinematográficos, pero avisé al principio que sé que para crítico no valgo, y admito que a esta no lo sé sacar mucho jugo. Toy Story 1 es entretenida, si, es de hecho una buena película, incluso muy buena, pero queda muy lejos de lo que, por ejemplo, consigue la tercera parte (de la que supongo que hablaré dentro de diez años, cuando haga la retrospectiva sobre los dosmildiez…). Indudable que a estas alturas los personajes son ya icónicos. Pero si la pongo en esta lista, lo reconozco, es más bien por el hito que supone a nivel técnico.

Pero la palabra hito tal vez se queda corta: no se trata de que marque un antes y un después, sino que no hay antes, solo hay un después, es el principio, es un momento trascendente en la historia del cine, y a mi me gusta pensar que de muchas más cosas. Puede que hablemos de Internet, de realidades virtuales, de una nueva revolución tecnológica, o de construir universos desde cero. Si películas como Ghost in The Shell o Matrix hablan sobre ello, Toy Story lo muestra, lo hace palpable por primera vez. Aquí le tocaba a John Lassiter colocar una piedra angular, demostrar que este era el camino que había que seguir (Avatar era solo el siguiente escalón), y no hablo solo del cine de animación. Ni siquiera hablo solo de cine. Se trata de algo bastante más grande, aunque yo mismo no tengo aún muy claro de qué se trata. Quiero creer que aún está por venir, que llegará algún día y que yo estaré para verlo. Toy Story era solo el primer paso.

.

Braveheart

“-Todos los hombres traicionan, todos se endurecen.
-¡¡No me quiero endurecer!!”

Al parecer, califican Braveheart como una de las películas históricas con más fallos y anacronismos que existen. Se me hace dificil argumentar en contra de eso, pues de igual modo, yo le pido a una película de ciencia ficción ser respetuosa con la ciencia. Pero claro, hablamos de cine, hablamos de ser efectivos, hablamos de que algo funcione. Además, ¿podríamos acaso acusar a El Señor de los Anillos de no ser históricamente exacta? Ahí tenemos Sunshine, y ya sabeis lo que pienso de ella. Pero, sinceramente, en el caso de Braveheart me da igual. Yo lo que sé es que esta película nos ha marcado a una generación entera.

¿Y qué cuenta ella de mi?. En primer lugar, (como tantas otras, solo la vi cuando la estrenaron en la tele), compartir el primer visionado con mi padre, y no poder articular ambos palabra al final. En segundo lugar, llegar a la mañana siguiente a clase (estaba en 4º de ESO) y comprobar que todos los chavales la habíamos visto, y todos estabamos extasiados. Incluso los abusones. Incluso esos cabroncetes hijosdeputa que se dedicaban a putear(nos) a la gente, ¡tenían un corazoncito! ¡y no vacilaban en mostrarlo! Y allí estábamos, todos juntos, comentando la jugada de los escoceses con las lanzas, frente a la carga de caballería inglesa en la batalla de Stirling, o la primera reacción de Wallace al conocer el destino de Murron (¿hubieramos reaccionado alguno distinto?), o su desolación al conocer la traición, o su grito final a la libertad… Vamos, es que solo escribiendo esto ya tengo los pelos de punta. Gibson será un facha y lo que queráis, pero vaya, aquí estuvo sembrao, y en lo que a mi respecta, consiguió algo inaudito: hacerme creer que no existen los hijosdeputa irredimibles. Al menos en Secundaria. E igualmente sembrado, para variar, estuvo Horner, en una de las mejores BSO de la historia.

.

Apolo 13

“Este puede ser el mayor desastre de la NASA.
-Con el debido respeto señor, creo que este será nuestro mayor éxito”

Veamos, me flipa la ciencia, (y también la ciencia ficción, pero este no es el caso), y me flipa todo lo que tiene que ver con el programa espacial, ruso, americano, chino o de quien sea. Si precisamente tenemos un blockbuster que rememora, desmenuza, disecciona una de los momentos más delicados de la carrera espacial, ¿podemos esperar que no me gustase esta película? ¿Puedo ser yo capaz de valorarla objetivamente?

Me sorprendí a mi mismo hace unos meses revisitando la edición especial, con sus audiocomentarios, con sus documentales asociados, con todos los articulos asociados, buscando como un loco el libro ‘Lost Moon’ del astronauta Jim Lovell, en el que se basa la película… Una minifiebre, vamos, como me ha dado con tantas otras películas, que se me prolongó un par de semanas. Solo para corroborar lo que ya sabía: que un peliculón como la copa de un pino, que se tiene en pie por si misma. Grandes interpretaciones (gigante Harris), gran montaje, grandes efectos especiales, y gran talento el de Ron Howard esta vez, capaz aquí de construir tensión mirando la aguja de un amperímetro. Independientemente de que no sea suyo el mérito el de contar con una asombrosa, real y muy cinematográfica historia en la que se apoya todo, si lo es el de reconstruir con escandaloso detalle aquellos días. Y una vez más, Horner lo riega todo con su magia.

.

Antes del Amanecer

“Es que, deprime, ¿no? Ahora lo único que pensaremos es en mañana cuando tengamos que despedirnos.
-Despidámonos ahora”

Tiene gracia que escriba esta crítica en este momento, justo cuando me encuentro a medio camino entre la edad que los protagonistas tienen en esta primera parte (23 ambos) y la que tienen en la segunda (32). Ya conté como descubrí esta película: fue una recomendación que me hizo mi hermana antes de haberlas visto. Solo vio el trailer de la segunda parte (‘Antes del Atardecer’, me sigue costando horrores decidir cual es mejor) y dijo ‘consiguelas ya’. Y aquí están, las que considero dos de mis tesoros particulares.

Para quien no lo sepa, ¿de qué va?. La sinopsis es la siguiente: Celine y James, dos universitarios que se conocen en un viaje en tren por Europa, deciden pasar la única noche que tendrán juntos paseando por las calles de Viena. Bien, ahora de nuevo: ¿de qué va? Voy a ponerla para que me entendais, así: es a las películas románticas lo que ‘The Dark Knight’ a las películas de superheroes. Es un intento (exitoso) de poner los pies en el suelo a la fantasía desbordada y azucarada. Esencialmente es una historia bonita (lo digo ambiguamente, sin destripar el final, claro) que carece de partes de comedia (gracias) así como de carga dramática, como la que por ejemplo tiene ‘Los Puentes de Madison’, que revisitas esperando que alguna vez el final sea distinto. No es el caso de ‘Antes del Amanecer’. Es una película que reconforta. Pero no es ahí a donde iba. ‘Antes del Amanecer’ es realista. Es inteligente. Es creíble. Es jodidamente real, llena de los matices y detalles de una vida y unos personajes que te podrías cruzar por la calle. La ves, y no tienes sensación de ver dos actores interpretando (que hay que quitarse el sombrero aquí con Hawke y Delpy). Sencillamente te estás tomando un café con esos dos personajes que existen. Tan creíble, que crees (y deseas) que eso te pueda pasar a ti. Y cuidado con eso. Esta película embelesa.

.

Seven

-”Si le matas, habrá ganado”

No es el genero del thriller santo de mi devoción, pero es inevitable reconocerle los méritos a esta obra maestra de Fincher (una de las que tiene) que marcó un antes y un después en el genero. Aunque parece que lo marcó más que para malas que para buenas, eso sí, pues desde entonces casi todas las películas pretenden mal que copiar su ingeniosidad, su lirismo, su detallismo, su fotografía (genial hasta el infinito), su desbordante alarde técnico. Mucha gente la recuerda por su final, como si fuera lo único que tiene, que más que inolvidable o descorazonador, se acerca a lo sencillamente insoportable. Facil de imitar, imposible de igualar.

.

Heat

-”Estoy hablándole a un teléfono vacío”

Si, Al Pacino y Robert de Niro, al fin compartiendo cartel. Era histórico que estos dos al fin trabajasen juntos, pasados 21 años desde El Padrino II. Son grandes actores, si, pero tengo antes en mi lista personal a Gary Oldman, Jeff Bridges, Day-Lewis o Ed Harris, por ejemplo. Si esta película me gusta es tanto por Michael Mann como por ellos, si es que no más.

Hablar de Michael Mann como un perfeccionista es quedarse corto: ¡esta era la segunda vez que hacía la película! Seis años antes ya había hecho un telefilme que era explícitamente un ensayo de esta. No sé cuantos directores han hecho esto, pero a mi entender demuestra una diligencia y una claridad de ideas excepcional -no tanto por necesitar él mismo de ese ensayo, sino la determinación de hacerla una primera vez para convencer a productores de que la ‘definitiva’ funcionaría-. Total, que aquí se planta Mann a filmar una película sobre robo de bancos (sentando cátedra), y haciendo que el género nunca vuelva a ser el mismo, hacer una película con las que todas las otras se han de medir. Con una precisión de trazo, un estilo y una limpieza muy difíciles de igualar. De Pacino y De Niro, que decir, son ellos, y por suerte disponen de unos personajes muy bien escritos. Lástima que no compartan más tiempo en pantalla.

.

Ghost in the Shell

-”No sé donde iré ahora. La Red es vasta e infinita”

¿Que esta película me gusta solo porque Matrix tiene mucho de ella? Hombre, a decir eso, en mi pueblo se le llama tener mala leche ;). Es verdad que solo conocí Ghost in the Shell por su relación con Matrix, pero lo que pasa es que Matrix bebe/se basa/homenajea/se copia de muchas otras muy buenas películas; y por supuesto Ghost in the Shell es una de ellas.

No me ruborizo al asegurar, que de haberla descubierto antes, me hubiera gustado lo mismo. Tanto como por ejemplo me gusta “Akira”. ¡Agradezco a Matrix haberme revelado esta película, de hecho! Y es que es verdad, cinematográficamente hablando, debo a Matrix tantas cosas, es el comienzo de tantas cosas… Y volviendo a hablar de la obra de Mamoru Oshii, Ghost In The Shell representa perfectamente esa la cosa que tenemos el animé y yo, un romance que no ha acabado de cuajar nunca (o más bien, en el que no me atrevo a darlo todo). Pero Ghost in the Shell tiene esa cosa que toca, que te hace pensar, esa cosa que marca. Es una obra (otra más) que trasciende la pantalla. Ghost in the Shell tiene mucha, mucha tela.

(Continuará)
Otros episodios:

PARTE 1 (1990-94)

• Desafío Total
• Eduardo Manostijeras
• Terminator 2
• Dracula de Bram Stoker
• El Último Mohicano
• La Lista de Schindler
• Demolition Man
• Parque Jurásico
• León, el Profesional

PARTE 3 (1996-98)

• Los Puentes de Madison
• El Indomable Will Hunting
• Martín (Hache)
• Mejor, Imposible
• Gattacca
• Starship Troopers
• Titanic

PARTE 4 (1998-99)

• El Gran Lebowski
• Salvar al Soldado Ryan
• Los Amantes del Círculo Polar
• Una Historia Verdadera
• El Gigante de Hierro
• Trabajo Basura
• El Club de la Lucha
• La Amenaza Fantasma
• Matrix**Bonus
• Independence Day
• La Roca
• Sin Perdón

Al igual que con las de los 80, yo crecí con las películas de esta lista. Pueden ser buenas o malas, pero son mías. Sobre la subjetividad de estas listas, pues también hay para hablar otro día. No voy tanto a hacer una crítica cinematográfica (porque ni soy crítico ni tengo tanto leido y visto), sino una pura y muy subjetiva lista de todas esas películas donde más que contar yo algo sobre ellas (al fin y al cabo casi todas son muy conocidas), cuentan ellas algo sobre mi. ¡Qué queréis, esto es un blog personal, como siempre ha sido y seguirá siendo! Ni los más cinéfilos encontraran ninguna sorpresa, ni los menos ninguna de la que se arrepientan si la ven. Y faltaran algunas, unas con razón, otras ¡pues miren, no la he visto aún! :D

Con todo, permitidme una defensa: se me podrá acusar de que me muevo demasiado por la nostalgia, pero todas las películas que aquí se muestran (excepto un par, convenientemente marcadas) han pasado para mi correctamente el test del tiempo. A ver si creeis que es que no hay películas que me gustaban de pequeño y me doy ahora cuenta que son una patata… Y de la misma manera, también el tiempo me ha permitido llegar a otras que solo he descubierto o redescubierto ahora. En cualquiera de los casos, no digáis que no estabais advertidos.

Y permitidme un aviso: en general son películas conocidas, asi que supongo que si es que no las habéis visto, como poco las conoceis. Me he intentado guardar de espoilear mucho, (y cuando los hago explícitos avisaré), pero con todo, sugiero cautela.
Sin, más, ahí van.

Desafío Total

-”Si yo no soy yo, ¿quién soy?”

Empecemos cronologicamente: estamos en 1990. Yo tenía 6 añitos, y es de los primeros estrenos que recuerdo. Es decir, recuerdo los anuncios en televisión y esas cosas. ¡Como olvidarlo, por Dios! No era una película revolucionaria, pero vemos a Verhoeven y Schwarzenegger en plena forma (aunque decir esto de lo segundo suene casi cacofónico). Vista ahora, y solo por los temas que trata – el problema de la identidad, la fiabilidad de los recuerdos, la dualidad realidad-sueño… ¡¡se basa en una obra de Philip K. Dick!! – ya merecería un puesto de honor en esta lista mía, porque además estos tópicos estan genialmente tratados, al mismo tiempo que son accesibles para cualquier público (algo que considero muy valioso). Aunque pretendidamente Verhoeven deseaba mantener la ambigüedad realidad-sueño hasta al final #Aviso: spoilers# (supuestamente el fundido a blanco final puede simbolizar la lobotomía que Quaid está sufriendo)#fin de spoiler#, el hecho de que haya partes de la historia que se nos muestren como espectador mientras Quaid no está presente inclinan definitivamente la balanza hacia el lado de la ‘realidad’. Bueno, eso, y que lo que luego fue Minority Report de Spielberg iba a ser una segunda parte con Schwarzenegger. Pero todo esto da igual.

Si hablo de Terminator 2 o Matrix como dos de las experiencias visuales más imperecederas de mi vida, esta lo sigue siendo, aunque bien por méritos bien distintos. La noche que finalmente la vi por primera vez, en la tele, dormí en la cama de mis padres. Y tenía diez añazos ya (vale, también nos acabábamos de mudar de casa y no estaba muy hecho a ella, pero da igual). Mi hermana, que era todavía más pequeña, creo que tuvo durante años pesadillas con Kuato. Y es que, vaya tela con Verhoeven. Ese tipo de violencia gráfica deja huella: recuerdo especialmente el inocente mochilero que Chuache usa como escudo humano en las escaleras mecánicas del metro; pero igual que eso, uno no olvida cómo es una exageradísima decompresión ‘a la marciana’, o el robot-taxista, o la Stone y la Ticotin dandose de ostias, o a Ironside brazos-fuera, o a Cohaagen, o la gorda de las “dos semaaaanas”… y por supuesto, la mutante de tres tetas (era inevitable mencionarlo). Para rematarlo, Jerry Goldsmith estuvo sencillamente sembrado, en la que es sin duda una de mis BSO favoritas. Violenta y sangrienta, visualmente perturbadora… Muy edificante… Pero sobre todo entretenida, entretenidísima a rabiar. No es que la haya visto miles de veces, es que podría ponerla en un bucle continuo sin cansarme de verla.

Eduardo Manostijeras

-”Conozco un médico que podría ayudarte con eso”

Es curioso que en su momento, consideraba a Tim Burton uno de mis directores preferidos. No se si sencillamente he cambiado de opinión, sencillamente he crecido, o sencillamente es verdad que se ha convertido en un patán. Desde Sleepy Hollow, posiblemente su cumbre artística, solo una se salva de la quema y es Big Fish. Desde entonces decayendo, hasta el punto de que, quien lo diría, ni tengo el más mínimo interés en ver Alice in Wonderland, por ejemplo. Supongo que porque se repite, como House: más de lo mismo. Pero uno puede volver a sus principios, y aquí nos encontramos el tesoro más grande de todos.

Un relato de la inocencia, de la pura maravilla, aderezado con la innegable originalidad del propio Burton. Para colmo, consigue con una facilidad pasmosa que te identifiques con el protagonista, con el friki, que entiendas desde su punto de vista lo absurdas y ridículas que son las cosas del mundo ‘normal’, porque donde Burton pone ‘vida suburbana norteamericana’ (que asco se nota que les tiene: los retrata casi como insectos) puedes colocar las cosas que pasa en cualquier lugar donde el ‘borreguismo’, la corrección política y las apariencias son todo, ya sea pueblecito o gran ciudad. Un mundo donde los clones y frikis son ellos, mientras el único de verdad, el único auténtico, es el monstruito, el único en el que se puede confiar. Y después de este tremendo paseo, llega ese final de nudo en la garganta, en la que la palabra conmovedor se me queda corta. Inolvidable. Burton (y Elfman) en su mejor momento.

Terminator 2

-”Ahora entiendo porque llorais. Pero es algo que yo nunca podré hacer”

Nota: Tiene un poco de mala leche que la lista casi empiece con esta película, porque me encantaría dejarla para el final; pero he decidido ceñirme al orden cronologíco. Así que seré claro: me gusta mucho el cine, y hay muchas películas a las que les pongo sin vacilar un diez. Y luego, hay unas cuantas obras de arte… que sencillamente van aparte. Terminator 2 es una de ellas. Hablar de ella en este caso, para mi, es un ejercicio de contención. Con todo, haré un intento.

Hablar de James Cameron es de hablar de una textura especial en sus películas. Bien que será que casi le tengo puesto en un altar (si es que no lo tenía puesto ya antes de Avatar), pero todas y cada una de sus películas (tal vez exceptuando Abyss y Mentiras Arriesgadas) me conmueven de una forma característica, que no hace ningun otro director. Si, si, uso la palabra ‘conmover’, y eso que se considera a Cameron un director de acción, no de drama.

No sé si gracias a los siete años que tenía yo entonces, o a pesar de ellos, hablar de Terminator 2 es hablar de algo trascendente en mi vida. No solo porque siempre me haya declarado un fan absoluto de los efectos especiales por si mismos, sino porque Cameron tiene el puñetero talento de hacer que sus universos disuelvan el límite de la pantalla. Al igual que la primera parte, tiene la tremenda peculiaridad de dejarme con un desasosiego que la primera vez que vi ambas, me duró días, algo que ninguna otra película (postapocalíptica o no) consigue. Y no solo lo consigue con sus poderosas visualizaciones del horror nuclear (con solo una escena que ya hubieran querido en su momento muchas películas que dedicaban todo su metraje al tema), sino con una visión, no tan pesimista, pero si fría, agria, de un sabor muy especial. Además, no es que Cameron tenga talento para crear escenas de acción efectivas, o de bordarlas. Sencillamente las conquista. Con una facilidad apabullante, que consigue que estas trasciendan de si mismas. La palabra genialidad se queda corta, encuentra con deslumbrante facilidad la brutal belleza en un camión de 18 ruedas, que nunca vuelve a ser lo mismo después de ser visto por él. Es tal vez la persecución en los canales el momento cumbre de la película, es inagotable, es sencillamente imposible que me canse de verla una y otra vez, es, por qué no decirlo ya, una de las mejores escenas de acción de todos los tiempos (y por descontado la mejor persecución). Pero qué se iba a acabar ahí, que va… Cameron corrobora su magia consiguiendo, que después de una las más grandes aventuras de acción de la historia del cine (o tal vez la más), te emociones -y porque no, que sueltes una lagrimilla- por el fatal destino de un puñetero robot. T800, en paz descanses. Terminator 2 definitivamente no es solo una película. Es, es… joder, dejadme que me lleve el entusiasmo, es puñetera historia.

El Último Mohicano

-”Todos están ya contigo, menos uno. Yo, Chingachgook.”

He de reconocer que esta es para mí una adquisición reciente. De hecho, no la vi hasta el año pasado, espoleado por mi buen amigo Iñaki. Y probablemente no la había visto antes, porque sabía lo que me esperaba. Estaréis de acuerdo conmigo en que, independientemente de la incertidumbre y riesgo que siempre hay antes de ver una película, porque estas invirtiendo un tiempo en algo que lo mismo es un truño (y cada vez me cuesta más apostar mi tiempo a ello), con cierta seguridad se puede jugar a decir cuales puedes ‘gastar’ viendolas mientras cenas una noche cualquiera. Pero otras merecen algo especial. Merecen una noche especial, un visionado especial. Hay que hacer cuerpo. Merecen su día, el día que las viste por primera vez, que el día que nadie quieres que te estropee su visionado. En esa categoría entran para mi “El Bueno, el Feo y el Malo”, “Heat”, “Casablanca”. Por que sabes, tanto como te han hablado de ellas, que no hay posibilidad de que no te gusten. El único problema es que las dejas, y las dejas, y las dejas…

Por suerte, una vez que has visto este tipo de películas, no las ‘gastas’. Otras si, otras dices ‘ojala pudiera volver a la primera vez que la vi’. Pero en estos casos, precisamente lo mejor es el hecho en si de poder volver. Y es mejor, las saboreas todavía mejor. Las compararía con un plato que no te gustaba de pequeño, que cuando de mayor por fin pruebas piensas ‘¡lo que me he estado perdiendo todo este tiempo!’. Pero viene la mejor parte: al igual que esos platos, esas películas siempre van a estar ahí, siempre vas a poder volver a ellas. Al menos ya las tienes contigo para siempre, para volver a saborearlas cuando te plazca. Al menos, ahora ya tengo conmigo ‘El Último Mohicano’. Imprescindible, no entiendo como tardé tanto tiempo en verla.
Y qué bestialidad de banda sonora.

Dracula de Bram Stoker

-”He cruzado oceanos de tiempo para encontrarte”

Bueno, bueno, bueno ¿por donde empezar? ¿Música, fotografía, vestuario, diseño de producción, trucos visuales? ¿Interpretaciones? (aunque no la de Keanu, claro). ¿Por los cinco minutos iniciales? Otra vez más, menudo Dracula se monta Gary Oldman, menudas pesadillas he tenido con el puñetero, menuda interpretación. ¿Y si digo que considero a Oldman el mejor actor que existe, y que considero esta su mejor interpretación?

Ya hable una vez de esta película, (por eso no me extiendo más) me encanta, me encanta esta película, y lo hace en la misma medida en que me acojona. Ahora, que levante la mano el que no se tire media película esperando las tetas de la Bellucci.

Demolition Man

-”¿Hace frío aquí, o será cosa mía?”

Independientemente de que sea un vehiculo de lucimiento de Stallone, hay que reconocerle que como película de acción cumple de sobra. Por suerte, el rollo ciencia-ficción/denuncia social que hace la eleva por encima de la media, aunque bien es cierto que tampoco está tratado con demasiada profundidad. Entretiene, ha sobrevivido al paso del tiempo (nunca engañó a nadie), e incluso tiene unos cuantos chistes geniales (cualquiera relacionado con las tres conchas y las violaciones del ‘estatuto de moralidad verbal’). Pero ninguna de esas razones son las que hacen que Demolition Man se cuele en esta lista. Igual que más adelante hago con Independence Day, las razones que tengo para poner aquí Demolition Man son muy sencillas.

A mi casa nunca llegaron pronto los aparatos tecnológicos. Nunca ha habido videoconsola ni equipo de música. Internet llegó en 2001, el ordenador no llegó hasta el 99, y el VHS solo en el 95. Y en aquel 1995, en mi casa había tres cintas de video: Los Picapiedra, El Rey León, y Demolition Man. ¿Imaginais por cual me decantaba siempre? No tengo cuentas hechas de cuantas veces he podido ver Matrix o Star Wars (no sé si es relevante, aparte de que rara vez ya me pongo a volver a ver una película de principio a fin), pero si tengo un número aproximado de las veces que llegué en su momento a ver Demolition Man: entre treinta y cinco y cuarenta. Decir que me sabía los diálogos de memoria es una mentira a medias: la realidad es que 15 años más tarde, me los sigo sabiendo.

Parque Jurásico

-”La vida, sencillamente, se abre paso”

Nunca he sentido Parque Jurásico como una película muy mía. Igual que está estudiado que hay mucha más fidelidad y apego hacia un ‘producto’ (por llamarlo así) cuando lo descubres por ti mismo, y luego resulta que lo acaba conociendo todo el mundo, con la de Spielberg me vino a pasar al contrario. La vi tarde, la vi mal, la vi cuando todo el mundo estaba harto de hablar de ella, cuando toda la fiebre de los dinosaurios ya había pasado. Y a pesar de todo, ahí está. Los críticos no la quieren, los personajes son de cartón, sin apenas evolución (Neill hace lo que puede), el guión parece hecho con plantilla, etc… en cierto modo me recuerdan mucho las críticas que también tenía el Episodio I de Star Wars.

Pero ahí está, es Jurassic Park, y ese momento en que Alan Grant baja del jeep, después de obligar a Ellen a girarse para mirar, y descubren juntos ese diplodocus de 30 metros, vivo, caminando frente a ellos… por que es cierto, estaba vivo, igual que el tiranosaurio, igual que los velocirraptores abrepuertas ¿no lo sabíais? Nah, mierdafectospeciales, no quiero saber nada: ESTABAN VIVOS. ¿Sabéis cuantos paleontólogos y cuantos técnicos de efectos especiales se han fabricado solo con esa escena del diplodocus? Cuantos cineastas habrán soñado por ser capaces de marcar a una generación entera, ENTERA, de la misma manera, de forma tan masiva, tan indeleble.

La Lista de Schindler

-”Esta lista es la vida. Todo alrededor suyo es el abismo”

No se si es justo que ponga esta película en la lista. Más que nada, porque hace años que no la veo. De hecho, creo que solo la he visto una vez, dos si acaso. Y supongo que porque fue suficiente. Igual que es suficiente ir una vez a Auschwitz, igual que es suficiente hacer una vez ciertas cosas en la vida. Es una obra maestra de Spielberg y eso no se lo quita nadie, ponerla como una de mis películas ‘preferidas’, por razones obvias, lo encuentro como poco contradictorio. Es sencillamente una película obligatoria, que debería ver todo el mundo. Así de sencillo.

Algunos lo tachan a Spielberg de ponerse demasiado didáctico, pero oiga, eso es algo que se presta a debate, y en ocasiones creo que es mucho más importante ‘mostrar’ y ‘ser explícito’ (volveré a lo mismo cuando hable de Salvar al Soldado Ryan), que rizar la lírica creando un genial mensaje que solo entienden intelectuales y letrados. Y aquí, lo creo más que justificado, justificadísimo. En ese sentido, chapeau por Spielberg, que hace uso de su tirón comercial para traer a la gente a ver esta película. Por mostrar y recordar a una generación entera, y las que vengan, algo que resulta increíble, algo que es necesario que nunca se olvide.

Leon, el profesional

-”Y deja de decir ‘vale’ todo el tiempo, ¿vale?” -”Vale.” -”Bien.”

Tenía que ser un francés el que viniese a darle a los americanos lecciones sobre como se hace cine de acción. Y no lo digo porque falten directores extranjeros que hayan triunfado en Hollywood, sino porque lo que Luc Besson hace es una película a la europea que, no es que importe demasiado, se desarrolla en Nueva York. Oldman, aunque ahora nos riamos porque nos recuerda a Pocholo, hace un malo soberbio. Pero lo que sin duda, lo que más me encandila es el contraste entre los protagonistas.

Ella, es una niña de 12 años que sabe demasiado sobre la vida. Su padre es un traficante maltratador, su madrastra una alcohólica, su hermana una abusona. Lo único que la mueve y mantiene en pie su lucidez es proteger a su hermano pequeño de tanta locura. Y al mismo tiempo, tan llena de vida y tan caótica como corresponde a su edad.
Él, es un asesino a sueldo, mercenario, implacable, aséptico, profesional… que se maravilla como un colegial viendo a Gene Kelly cantando bajo la lluvia. Un poco bobalicón, ignorante, inocente… ¡Luc Besson se las arregla para crear un asesino… entrañable! Todo lo que tiene en su vida es su rigurosidad… y su planta. Y ahí entra ella, para cambiarlo todo. Y ella, además, es ni más ni menos que la Portman. ¡Alabado sea Besson por revelarnosla!

(…)

Nota: he reubicado ‘Cadena Perpetua’ y ‘Pulp Fiction’ en el siguiente episodio. Todo por equilibrarlos, que ahora van a ser más, pero menos largos. 40 películas que me han salido, madre de diosss…

(Continuará)

PARTE 2 (1994-96)

• Pulp Fiction
• Cadena Perpetua
• Forrest Gump
• Toy Story
• Braveheart
• Apolo 13
• Antes del Amanecer
• Seven
• Heat
• Ghost in the Shell

PARTE 3 (1996-98)

• Los Puentes de Madison
• El Indomable Will Hunting
• Martín (Hache)
• Mejor, Imposible
• Gattacca
• Starship Troopers
• Titanic

PARTE 4 (1998-99)

• El Gran Lebowski
• Salvar al Soldado Ryan
• Los Amantes del Círculo Polar
• Una Historia Verdadera
• El Gigante de Hierro
• Trabajo Basura
• El Club de la Lucha
• La Amenaza Fantasma
• Matrix**Bonus
• Independence Day
• La Roca
• Sin Perdón

Apenas 15 años separan estas dos imagenes. La de cosas que cambiaron entre medias...

Que me flipan los efectos especiales, ya lo sabeis: no es ninguna novedad. Cuando hablo de esto con un cinefilo, casi me tengo que poner a la defensiva, y tampoco entiendo por qué tengo que explicarme. Me gustan los FX en si mismos: tal vez en otro universo me dedicaría a ello, si no fuera -eterno- proyecto de diseñador industrial (y no cierro la opción). Pero ya puestos, si me lo permitís, haré un pequeño matiz: me gusta mucho el cine, adoro un buen guión y unas buenas interpretaciones, tanto como el que más. E independientemente de ello, me gustan los efectos especiales tal cual, la técnica que se encierra tras ellos, la de los artilugios y quebraderos de cabeza necesarios para construir la idea que tienes exactamente en la cabeza. Y que cabría largamente discutir el encanto que hayan podido perder con el devenir de los efectos digitales, la libertad que ofrecen es irresistible.

Hablando de efectos digitales: a lo tonto, tienen ya 20 años*, ¡¡los que tiene Terminator 2!! (joder, ¡20 años de T-1000!). En un recopilatorio de películas que pienso publicar más pronto que tarde cito a Terminator 2 como un momento relevante en mi vida, igual que luego lo es Parque Jurásico, y que luego en menor medida, lo son otras como La Amenaza Fantasma o Avatar. Todas tienen en común haber “roto el suelo” en el mundo de los FX, todas ellas, la de abrir nuevas puertas de par en par a opciones que antes, a la hora de idear cosas para guión, mejor te acostabas un rato. Todavía pasarán muchos años hasta que se universalicen y se usen para cosas relativamente triviales como envejecer o rejuvenecer a un actor o duplicar a otro – aunque obviamente para la gran mayoría de historias nunca harán falta grandes efectos especiales, más allá de las ventajas de poder reemplazar un cielo nublado o borrar unos tendidos eléctricos molestos.

*Impresionantes, si, pero anecdóticos es como prefiero considerar otros efectos digitales ochenteros como la lengua de agua de Abyss (1989), el caballero de la vidriera de El Secreto de la Pirámide (1986) o la gloriosa secuencia del Genesis en Star Trek II: La Ira de Khan (1982)

El caballero de la vidriera, de la película ‘El Secreto de la Pirámide’ (1986).
Que miedo me daba de pequeño la puñetera escena, tanto como me gustaba aquella película…

(…)

Pero me voy mucho del tema. Lo que siempre me ha resultado llamativo es que desde que tengo la memoria relativamente cristalina (pongamos hace 15 años), estuve durante largo tiempo diciendo, con cada nueva gran película llena de efectos especiales, la frase mágica:

-’Ahora ya si que lo han conseguido’.

Cuando ya en la universidad tuve la ocasión de conocer frikazos como yo (David, sin ir más lejos), me he dado cuenta que no era el único que lo pensaba de forma cíclica. Pero pasaba, y pasaba cada vez (luego lo he entendido al investigar) que una nueva, y luego imprescindible tecnología, se aplicaba por primera vez: pronuncié la frase al ver La Momia (1998), de nuevo al ver a Jar Jar Binks (La Amenaza Fantasma, 1999), otra vez en La Comunidad del Anillo (2001), e igualmente en Final Fantasy (2001), así como Matrix Reloaded y Revolutions, Hulk (2003), Superman Returns (2006)… Año tras año, la misma cantinela…

Y ahora mismo, vuelves a mirar esos efectos… y evidentemente unos han envejecido mejor que otros (me he descargado Parque Jurasico en HD para revisarla, y me he maravillado de lo bien que aguantan el paso del tiempo esos velocirraptores), pero con otras películas sencillamente no queda más que sonrojarse. Sin ir más lejos, cuando vi con los colegas Terminator Salvation (2009), recuerdo un comentario de Jaime sobre el Schwarzenegger digital en el que observaba que ‘ahora nos parece la polla impresionante, pero verás como dentro de unos años lo vemos demasiado cantoso’.

Chuache, por mucho que me mires así, de aquí a unos años no darás el pego, te pongas como te pongas…

(…)

Pero de todas maneras, especialmente cantoso es cualquier efecto especial digital anterior a (aproximadamente) 2001. En torno a aquel año, maduran una serie de técnicas solo al alcance entonces de las empresas más peteras del sector (ILM, Digital Domain y Weta, pues precisamente ellas las desarrollaron), y que aún tardarían unos años en extenderse y perfeccionarse. Entre ellas, y refiriéndome solo a avances en el renderizado y no en herramientas de animación -como la captura de movimiento-, destacaría muy especialmente las siguientes:

• HDRI (High Dinamic Range Imaging). Imprescindible para crear reflejos y desenfoques de movimiento realistas.

• Oclusión ambiental; un atajo computacionalmente barato (no hace falta tener el ordenador mucho tiempo calculando) y especialmente util para simular las siempre delatadoras ‘sombras de contacto’, y resaltar otros detalles. Le da a una escena la apariencia de estar fotografiada en un día nublado, y se suele usar conjuntamente con diversos modelos de iluminación global (que ahora explico lo que es).

• Dispersión de subsuperficie; un modo de sombrear materiales translucidos, como la cera, el marmol, y especialmente la piel humana, imprescindible para hacerla creíble (imagen izquierda, fijaos especialmente en las sombras de la nariz).

• Y por último, Iluminación global, que simula de forma realista como la luz se dispersa y rebota entre distintas superficies, de forma difusa, bañando una escena de forma natural. Es un factor clave y resolutivo (se trata de un sistema físico, basado en el comportamiento real de la luz), pero computacionalmente, en general, muy costoso.

Me encanta esta imagen, ilustra de forma perfecta el concepto de lo que es la iluminación global:
a la izquierda, gráficos tradicionales por ordenador, con ese ‘look’ característico.
A la derecha, el mismo escenario, al que se le ha aplicado iluminación global: la imagen habla por si sola. Fijaos las sutiles sombras en el techo, en la zona de contacto de este con la columna, así la zona semioculta a la izquierda de la pared correctamente oscurecida, y como toda la habitación está sutilmente bañada de un tono rojizo a causa del suelo.
Lo irónico es que lleva más tiempo conseguir y configurar la iluminación para la primera imagen que para la segunda, donde hay una única fuente de luz (el sol virtual). Sin embargo, mientras que la primera escena ha tardado milisegundos en ser calculada por ordenador, la segunda ha tardado probablemente minutos.
(Nota: ‘radiosidad’ -radiosity- es solo uno más de los metodos que existen para conseguir la susodicha iluminación global)

(…)

¿Todo esto me sirve para decir qué? Para decir que yo, igual que a tantos de mi subespecie (geeks, nerds, graphic whores, whatever you want to call it), igual que disfrutamos con ordenadores y con cualquier gadget nuevo que aparece, nos congratulamos enormente de haber vivido y crecido en esta época donde hemos visto aparecer y madurar estás tecnologías. Enormemente, insisto. Haber crecido y vivido viendo como por primera vez se crea un villano que lo refleja todo, animales extintos, a la luz nocturna, diurna, en interiores y exteriores, luego animales con pelo, animación de caracteres parlantes que llegan incluso a ser protagonistas, uso de la captura de movimiento, recreación de paisajes y de terreno, batallas con miles de individuos… Nosotros nos maravillamos, porque hemos visto la evolución, como se avanzaba, por lo que se conseguía paso a paso… porque sabemos valorar el trabajo que ha costado llegar ahí…

Dicho de otra manera: que nos flipamos mucho.

Que si, seremos especialistas en FX, pero no somos más especialistas en mundo real de lo que es el resto de la gente. Y aún dandole otra vuelta, porque quiero expresar bien esta idea: no hace falta ser un experto en efectos digitales para saber cuando una imagen es real y cuando es generada por ordenador.

*Es la realidad la que provoca que para un animador de dibujos resulte más facil dibujar una mano con cuatro dedos que con cinco. Mientras que dibujando una mano con cuatro dedos el animador tiene libertad casi absoluta (nadie sabe como es una), todos sabemos como es una mano con cinco dedos. De hecho es posiblemente la cosa que más vemos a lo largo de nuestra vida. El artista tiene por tanto que ceñirse muy estrechamente a como es una mano de cinco dedos, pues no ‘toleraríamos’ algo distinto, pues todos somos expertos en saber como es realmente una mano de cinco dedos.

Esta idea, que es muy antigua, me vino a mi mismo hace ya tiempo cuando empecé a trastear con el 3d. Como con tantas otras cosas en el proceso creativo, se da la circunstacia de que si trabajas demasiado tiempo en una escena, acabas perdiendo la perspectiva, y a veces con salir a tomar un poco el aire no basta: necesitas buscar la opinión de otra persona, que con la mente fresca te diga si algo va por el camino correcto o no. Recuerdo preguntarle una vez al que era entonces mi compañero de piso sobre que le parecía cierto proyecto en el que estaba trabajando, a lo que el me respondió ‘¿Pero para qué quieres mi opinión, si yo no entiendo de eso?’, a lo que no me quedó otra que replicarle: ‘¡Precisamente, porque no entiendes!’ ¡Necesitaba una opinión fresca y nada tendenciosa! ¡Él iba a tener más claro que yo si lo que tenía era bueno o no! Esa es la clave, hasta un niño sabe distinguir el Yoda digital del muñeco, ¡incluso Señoras Que podrían valorar la calidad de unos efectos especiales!

Arriba, la marioneta de Yoda (real), tal cual aparece en el Episodio I. Abajo, un fotograma de un test con un Yoda digital y la misma pista de audio, que aparecía en los extras del DVD del Episodio III. En la comunidad fan esto causó un lógico revuelo: al parecer Lucas piensa aun en una ‘Edición Especial’ de La Amenaza Fantasma…
Aunque estén muy logrados, creo que todos estamos de acuerdo en seguir prefiriendo al Yoda de goma de El Imperio Contraataca que a cualquiera de estas versiones digitales…

(…)

En cualquiera de los casos, todo esto implica que nosotros mismos, los llamados ‘especialistas’ (aunque sea del chichinabo), no carecemos de ese sentido de realidad. Tal vez nuestra opinión esté contaminada, si, pero aunque hace tiempo que dejamos de ser ‘vírgenes’ frente a lo que podían hacer los magos digitales, y aunque nuestros ojos están mucho mejor entrenados y el listón queda cada vez más y más alto, a veces la magia ocurre.

Estamos en 2011, me he tragado todo lo tragable en cuanto a efectos especiales, y todavía puedo contar con los dedos de las manos las veces que la magia ha ocurrido. Y no la hemos reconocido solo los ‘flipados’: nos ha ocurrido a todos al mismo tiempo, a legos en la materia y ojos duchos, pues como ya he dicho, aunque unos pocos seamos ‘expertos’ en efectos especiales y mundos virtuales, todo el mundo es experto en mundos reales. Y una de las primeras veces que, ya incuestionablemente, pasó, fue en la segunda parte de Piratas del Caribe: El Cofre del Hombre Muerto (2006).

A pesar de los marcadores para la captura de movimiento, que se hizo en el mismo momento del rodaje, se tenía planeado usar la boca y los ojos reales de Bill Nighy para componer sobre ellos los tentáculos. Sin embargo, no tardó en hacerse evidente que salía a cuenta reemplazarlos completamente por sus equivalentes digitales.

Por supuesto, y para no romper la tradición, al ver a Davy Jones en la gran pantalla, interpretado por Bill Nighy, me dije a mi mismo: ‘Ahora ya si, lo han conseguido’. Pero esta vez pasó algo peculiar: el público profano se comenzó a preguntar que maquillaje habían usado para recrear al Capitan del Holandés Errante. ¡La gente creía que era real! ¡Esto era -casi- la primera vez que pasaba!

Que recuerde que haya pasado más veces, puedo citar no más de un par de planos de Gollum en Las Dos Torres (2002): concretamente cuando acaba de cazar un conejo y se lo ofrece a Frodo, ¡Gollum está ahí! ¡Es real! Y en El Increible Hulk (2008), hay una única escena en la que el gigantón verde descansa junta a Liv Tyler en una cueva, mientras la lluvia y los rayos de una tormenta les atizan pero bien: recuerdo que espontaneamente los cuatro compañeros que habíamos ido al cine nos semiincorporamos buscandonos la mirada porque no nos creiamos lo que estábamos viendo: Hulk estaba ahí, y nos dimos cuenta al mismo tiempo.

(Si, he usado negrita, cursiva y subrayado al mismo tiempo, no os equivocais xD)

Esta es la escena de la que hablo. En otras, no sé, pero en esta escena en concreto, sé que Gollum estaba ahí con Elijah Wood y Sean Astin.
La iluminación, el movimiento, todo, son simplemente perfectos.

Y hablamos de solo unos cuantos planos, de escenas puntuales, de entre todo el metraje de esas películas… Daos cuenta de lo que digo: en más de diez años de efectos digitales maduros apenas tres o cuatro veces se ha conseguido que personajes orgánicos, no ya que superen el valle inquietante o que sean absolutamente creíbles, sino que, a manos llenas, sean absolutamente indistinguibles de la realidad. Ni siquiera Avatar, y sabéis lo que adoro esa película, lo consigue más que unas cuantas veces, aunque especialmente (y por fortuna) lo hace siempre que implica primeros planos de Neytiri.

(…)

Ahora, ¿se debe todo a los avances de la tecnología y del software? No es que no lo crea, es que categóricamente digo que no es así. Quién hay detras de tanto ordenador y tanta potencia de calculo son artistas, personas, y es en gran medida de su talento de lo que va a depender la calidad final del trabajo. Pixar, sin ir más lejos, muestra una riqueza visual en todas sus películas que se mantiene de forma consistente cinco años por delante de cualquiera de sus competidores. ¡Y todas las productoras usan prácticamente el mismo software! Fijaos que ya os decía al principio, que me sorprende muy gratamente comprobar que los dinosaurios de Parque Jurásico siguen aguantando muy bien el paso del tiempo, incluso en HD. No solo es que tengan 18 añazos, es que son literalmente la primera cosa que se hizo (ni a gran ni a pequeña escala: sencillamente la primera vez que se crearon animales fotorrealistas), una zona de autentico testeo donde Dennis Muren (un señor que tiene seis Oscars en su haber) y su equipo se jugaban el cuello. Mientras, efectos de muchas películas posteriores, han aguantado bastante peor.

Y es que un buen artista, sencillamente, crea. Parafraseando -mucho- una cita que recuerdo vagamente y ni se de quién es*: si a un buen fotógrafo le quitas la cámara reflex, se apañará con una compacta. Y si no, con la del movil. Un buen artista debe ser capaz de crear de forma independiente a las herramientas, o al menos, ser capaz de aprovecharlas hasta donde ellas permitan. Eso no significa que las mismas herramientas no impongan limitaciones, sino que son precisamente son estas las que deben marcar el límite, y no la imaginación, el talento y el conocimiento de quienes las usan.

*Sé que es una cita famosa, pero San Google no me ha ayudado mucho. Venía a decir que si a un pintor le quitas el oleo dibujará con carboncillo. Y si no, con su propia sangre. Si sabeis de donde viene esa frase, os agradeceré especialmente que lo compartáis en los comentarios.

(Continuará)

Pues sencillamente reflejar a la perfección una situación que quien la haya vivido la reconocerá instantaneamente. ¿Yo la he vivido? No, copón, estoy recién empezando a vivirla. Pero, a ver, bien se puede decir que es en una Erasmus donde se cristaliza la actitud que cada uno ha tenido a lo largo de su etapa de estudios, donde se destapa el verdadero ser de cada uno, sin padres ni muchos viejos conocidos a la vista. Yo en mis dos primeros años de carrera viví en una residencia de estudiantes en Málaga, donde conocí a algunos de los mejores amigos que se puede tener y que sigo teniendo (y ni siquiera soy el único de ese ya antiguo círculo que se ha venido a Dinamarca). El caso es que cuando vi hace unos años la película, mucho antes de saber que yo me iría también a estudiar fuera, reconocí a la perfección todos los patrones de comportamiento. Una mini-erasmus fue aquella vez en Málaga: estudiantes de toda Andalucía menos de la propia ciudad, horas muertas en la sala de televisión, jugando a las cartas, o a la Play, al Colin McRae 2, al Mafia, al Need for Speed Underground o al GTA 3… eso cuando no estábamos de botellón, o hirviendo espaguetis al microondas o comiendo sandwich de atún, o simplemente haciendo el pollas,  y siempre estrujando al máximo el ingenio para buscar cualquier forma de no estudiar, (y a pesar de todo aprobando, las marías, si, pero aprobando, tomando una nefasta confianza, ingenuos de la debacle que después llegaría). Pero la ecuación es muy sencilla, es la frase que más vengo escuchando desde hace muchos años, y aquí por supuesto no iba a ser menos: Dios los cría y ellos se juntan.

¿Quién ha dicho que los estudiantes seamos gente inteligente, responsable, admirable? ¿Quién ha dicho que Hannibal Lecter seguramente no suspira por nuestros hígados?¿Quien ha dicho que las becas Erasmus no están haciendo mucho más por construir Europa que cualquier otra política? Eso la película lo clava prácticamente como ninguna otra, eso es lo que tiene.

(…)

¿Qué como estoy? Pues nada, muy bien, un viaje muy largo pero sin incidentes. Dejé mi casa el sábado por la tarde, fuí en tren a hacer noche en Málaga, el avión salía muy temprano el domingo, y de nuevo desde Copenhague otro tren hasta Horsens, donde finalmente vivo; no llegué a mi residencia hasta el domingo por la noche; es decir, por fasciculos, el viaje fueron 10 horas. Si alguien me pregunta por Copenhague: muy bonita la estación de tren, si ;).

Aunque he visto un poco de Horsens, todavía no me he paseado tranquilo a verla, pero tampoco tiene pinta de tener mucho por visitar: una sencilla y pequeña ciudad donde la vida en las calles acaba a las 5 (aunque hoy y mañana hay una feria medieval, lo más gordo que pasa aquí en todo el año al parecer). Ya me he asentado; aunque no he desecho del todo las maletas si he empezado a decorar mi cuarto, y también me he gastado un buen pastón en las mierdecillas que necesitaba el piso/cuarto (que compartimos entre tres, dentro a su vez de la residencia): cortinas para la ducha, cubos para basura, etc.

En la universidad esta semana solo hemos tenido presentaciones, un examen de inglés, y eso si, bastante papeleo y caos; las clases no empiezan hasta el lunes. Ya me he agenciado una bicicleta (aquí, bici a saco), y previsiblemente iremos en breve al Ikea de Aarhus a agenciarnos más cosillas.

¿Y la gente? Pues, atiende: en mi carrera la mitad somos españoles. Un cachondeo. Suena muy fea la palabra ‘demasiados’ pero creo que se puede decir sin que nadie se moleste: somos demasiados españoles. Hasta creo que el resto (rumanos, lituanos y franceses, segun he sondeado hasta el momento, conforman la mayoría de la otra parte) se sienten intimidados ante tal invasión ibérica. Tan solo el primer día de presentaciones me acerqué a un corro donde conocía ya a un par y al presentarnos empiezo a preguntar de donde eran: -Málaga. -Málaga. -Málaga. -Badajoz. -Málaga. -Madrid. -Málaga. -Málaga. -Barcelona. -Valencia. -Málaga.… ¿Esto que pollas es? El caso es que en una de las fiestas (¿hace falta decir que llevo cinco noches aquí y en las cinco ha habido fiesta?) me vi hablando con un grupo de 5 españoles y un francés, hablando en ingles, para darnos cuenta que nos acercabamos al frances para autoobligarnos entre todos a practicar ingles… Esto es el verdadero albergue español…

Todos españoles en esta foto (siendo los que estamos, ni de lejos
estamos todos los que semos), camino de un botellón en la universidad.

Insisto, botellon EN la universidad.
Haciendo la conga en la misma cantina donde comemos todos los días…

De hecho, nada más llegar la primera noche, me metí en un cuarto con otras veintipico personas justo a ver L’Aubergue Espagnole. Y hombre, yo porque ya la he visto 3 o 4 veces, pero la gracia está creo mucho más en verla cuando nos conozcamos y llevemos unos meses – copón, no voy a decir que me sienta mayor, pero también hay aquí mucho pipiolo, mucha gente que ni siquiera ha salido nunca de su casa, jajaja, para ellos esto si que debe ser una experiencia, y ver el primer día la película, lo mismo es pisar un poco el chiste, por aquello de crear expectativas. Pero vaya, nada difícil de arreglar :D

Nada gente, nos iremos leyendo.